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Неожиданный телефонный звонок. На мою публи5
кацию об отце, в которой были сказаны теплые слова по
адресу Главного конструктора завода Михаила Никола5
евича Логинова, откликнулась... его внучка Татьяна
Викторовна. Оказывается, она все годы живет в Коро5
лёве и бережно хранит семейный архив бабушки. Это –
находка, ведь даже в городском историко5краеведческом
музее материалов о Логинове практически нет.

Я был в гостях у Татьяны Викторовны, познакомил5
ся с семейным архивом Логиновых.

ЭТО МНОГИХ СЛАВНЫЙ ПУТЬ

Михаил Николаевич Логинов родился 21 ноября
1903 года в семье крестьянина, в деревне Иванишинские
Горки Старицкого уезда Тверской губернии. Окончив че5
тырехгодичную земскую школу, он несколько лет рабо5
тал вместе с отцом в деревне. В 1920 году он поступил
учеником слесаря на артиллерийский завод № 8 (ныне
г. Королёв). В Подлипки Михаил попал благодаря свое5
му двоюродному дяде Алексею Изотовичу Изотову, ко5
торый работал на этом заводе еще с петербургских вре5
мен. Изотов был на заводе уважаемым человеком. Его
хорошо знал по совместной работе и проживанию в од5
ной квартире в Петрограде М.И. Калинин.

Позднее Михаил Логинов в знак благодарности по5
дарил Алексею Изотовичу охотничье ружье фирмы «За5
уэр», которое привез из Чехослова5
кии. (После смерти Алексея Изотови5
ча это ружье, согласно его воле, пе5
решло к сыну Логинова Виктору –
отцу Татьяны – и сейчас хранится в
ее семье).
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Здесь, занимаясь ремонтом различного оружия, Ми5
хаил досконально (руками и головой) изучил многие ар5
тсистемы. Чувствуя нехватку знаний, он начинает упорно
учиться самостоятельно, а в 1927 году заканчивает ве5
чернее отделение рабфака при Московском высшем тех5
ническом училище им. Н.Э. Баумана. Молодого рабоче5
го, тянущегося к знаниям и имеющего богатый опыт про5
изводственной работы, заводской коллектив командиру5
ет в МВТУ для продолжения учебы... С четвертого курса
ВУЗа Михаила Логинова переводят в Ленинградский ме5
ханический институт (ЛМИ) на только что открывшее5
ся военно5механическое отделение, организованное с
целью подготовки для артзаводов специалистов высшей
квалификации.

В 1931 году Логинов заканчивает ЛМИ и возвраща5
ется на завод № 8 с дипломом инженера5механика по
артиллерийско5лафетной специальности. С этого момен5
та начинается бурная деятельность Михаила Логинова –
руководителя. Глубокие практические знания артилле5
рийских орудий, приобретенные им во время работы
слесарем, полученная в ВУЗах теоретическая подготов5
ка, прекрасные природные способности быстро выдви5
нули его в ряды передовых конструкторов. Михаил Ни5
колаевич работает помощником начальника конструк5
торского бюро цеха, начальником конструкторского
бюро цеха, руководителем филиала конструкторского
бюро завода. В 1937 году Логинова назначают Главным
конструктором завода. В этой должности он прорабо5
тал вплоть до безвременной кончины в 1940 году.

Эти три года бурной творческой и
организаторской деятельности соста5

вили, без преувеличения, славу Миха5
ила Николаевича Логинова – руко5

водителя, творца, прекрасного чело5
века.
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РУКОВОДИТЕЛЬ — КОНСТРУКТОР — ЧЕЛОВЕК

Как Главный конструктор завода, Логинов сумел
объединить вокруг себя неординарных, талантливых
людей. Глубоко разбираясь в конструкциях, он дает вер5
ное направление всем ведущимся разработкам. Но он
видит не только технику, он видит живых людей, кото5
рые призваны эту технику создавать. Он глубоко разби5
рается в людях, учит и воспитывает молодых конструк5
торов, помогает им. Он чутко и внимательно подходит к
каждому человеку, любовно и терпеливо разъясняет,
какие задачи стоят перед ним. В простых, немногих сло5
вах он умел сначала ясно поставить задачу перед работ5
ником, а потом толковым советом помочь ему справить5
ся с трудным и ответственным заданием. При этом он
внимательно прислушивался к голосу рядовых сотруд5
ников, используя каждую крупицу ценного опыта во
благо общего дела.

Вспоминает М.З. Олевский, проработавший на заводе
№ 8 с 1936 по 1940 год, после чего он был направлен
Главным инженером на крупнейший артзавод № 92 в
г. Горьком. [Хочу подчеркнуть, что это воспоминания че5
ловека, близко соприкасавшегося с Логиновым, а летом
1938 года находившегося с ним в длительной команди5
ровке в Чехии. (М.З. Олевский. «Восьмерочники», Ли5
тературный историко5краеведческий альманах № 1, из5
дательство «Писатель», 1996 г.)]

«В среде вооруженцев того времени кадры нашего
завода – «восьмерочники» (как нас называли) котиро5
вались очень высоко. Это была «акаде5
мия» для молодых специалистов, ко5
торых бросали с первого дня прихо5
да на завод в самую гущу забот и про5
блем цеха. Там вместе со старшими
специалистами за короткий срок –



12

два5три года – они овладевали качествами организато5
ров и знаниями тонкостей технологии артиллерийско5
го производства. Многие работники завода, выдвину5
тые в эти годы на руководящие посты, были в возрасте
28533 лет».

И роль Логинова в становлении этой «академии»
трудно переоценить.

«В М.Н. Логинова, бывшего слесаря, окончившего в
числе первых Военно5механический институт, поверил
директор завода № 8 И.А. Мирзаханов, назначив его
Главным конструктором... Вскоре все убедились, каким
огромным талантом обладал Михаил Логинов. И если
бы не преждевременная смерть, он сделал бы еще очень
много для артиллерии. С мнением Логинова считались
И.В. Сталин, К.Е. Ворошилов при обсуждении резуль5
татов артиллерийских смотров на полигоне».

Марк Олевский сказал мне, что был однажды свидете5
лем телефонного разговора И.В. Сталина на квартиру
М.Н. Логинова (в доме № 4 на улице Карла Либкнехта).

Своим заместителем М.Н. Логинов сделал Л.А. Лок5
тева. Это были бессеребреники, делавшие себе карьеру
тем, что не делали ее. Правилом их жизни был девиз:
дело – в деле!

На заводе создалось целое студенческое КБ, руково5
димое Логиновым и Локтевым. И не было никакой дис5
танции между студентами и маститыми конструктора5
ми. Был интерес к творческой работе и стремление сде5
лать дело. А еще было какое5то братство выпускников
военно5механического отделения.

И еще, сказал мне Марк Олевский, при Логинове и
Локтеве климат в КБ был такой, что

карьеристы и склочники просто не
приживались: их выталкивала сама

атмосфера деловитости, целеуст5
ремленности, творчества.
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Несмотря на плохое здоровье, в холодную зимнюю
пору, мороз и вьюгу, Логинов присутствовал на испы5
таниях новых орудий, вникал в каждую мелочь, а по
окончании испытаний, не досыпая, до поздней ночи
анализировал результаты, чтобы тут же наметить необ5
ходимые изменения в конструкции.

«Звездным часом» Михаила Николаевича стал Пра5
вительственный смотр артиллерии в 1938 году. Вот как
об этом вспоминает тогдашний директор завода № 8
Н.Э. Носовский (журнал «Вопросы истории», № 10,
1970 г.):

«Во второй половине апреля 1938 года мне позвонил
Б.Л. Ванников и сообщил, что в конце месяца состоится
смотр артиллерии на подмосковном полигоне. Перед
правительством будут демонстрироваться орудия раз5
ных заводов. На полигон должны прибыть я, Б.И. Ка5
невский, главный конструктор М.Н. Логинов и старший
военпред А.И. Бровальский. На полигоне мы увидели
членов правительства, многих представителей военно5
го командования, Главного артиллерийского управле5
ния... Вскоре прибыл И.В. Сталин.

Мы стояли у нашей 455мм противотанковой пушки,
когда к нам подошли И.В. Сталин, сопровождавшие его
члены правительства и представители военного коман5
дования. Как видно, Сталин знал, какие орудия делал
тот или иной завод, так как, указав на 455мм пушку, ска5
зал:

– Эта пушка завода имени Калинина.
Расчет орудия изготовился к стрельбе. Мы очень

волновались. Однако расчет действовал безукориз5
ненно, движения были отточенными
и быстрыми. Во время стрельбы мно5
гие военные смотрели на секундо5
мер. Стрельба длилась одну минуту,
было произведено 25 выстрелов.
Все снаряды легли на щите в 500 м
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от орудия «в яблочко», кучность и меткость огня были
поразительны. Еще больший эффект произвела стрельба
батареи четырех 765мм зенитных орудий. Но наибольшее
впечатление произвела 455мм зенитная автоматическая
пушка. Все впервые увидели такую скорострельность.
Ствол автомата был направлен в зенит, а орудие работа5
ло безотказно, совершив за минуту 50 выстрелов.

После смотра, тут же на полигоне, в брезентовом ша5
лаше был устроен прием для артиллеристов, военных и
производственников. Особенно хвалили конструкто5
ров. В их честь неоднократно провозглашались тосты.
Сталин посадил около себя нашего Главного конструк5
тора Михаила Николаевича Логинова и подчеркнул, что
ему особенно понравилась его 455мм автоматическая
пушка...».

Широкий кругозор, многогранный опыт, глубокие тео5
ретические знания, хорошие органи5
заторские способности позволили
М.Н. Логинову и его заместителю
Л.А. Локтеву (выполнявшему в пе5
риоды частых болезней Логинова
обязанности Главного конструкто5

455мм противотанковая пушка
 образца 1937 года
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ра, а после его смерти ставшему Главным конструктором)
вместе с талантливым и трудолюбивым коллективом
конструкторов завода решать ответственные задачи ук5
репления оборонной мощи страны. В результате к нача5
лу Великой Отечественной войны были созданы 455мм
зенитная морская пушка, 455мм противотанковая пуш5
ка образца 1937 года, 255мм, 375мм, 455мм, 765мм и 855мм
зенитные пушки для сухопутных войск, 455мм и 765мм
пушки и башенные установки для кораблей различных
классов. Эти орудия были приняты на вооружение Крас5
ной Армией и Военно5Морским флотом. По своим так5
тико5техническим данным, надежности, живучести,
простоте устройства, удобству обслуживания, техноло5
гичности они не уступали лучшим заграничным анало5
гам. Они были грозной силой в борьбе с авиацией и тан5
ками противника.

Особая заслуга принадлежит М.Н. Логинову в созда5
нии первоклассной 855мм зенитной пушки, которая по
своим тактико5техническим данным превосходила по5
добные орудия других стран. Эти пушки прошли на май5
ском параде 1940 года по Красной площади. Вспомина5
ет начальник сборочного цеха: «М.Н. Логинов и Г.Д. До5
рохин не выходили из нашего зенитного цеха, были в
нем денно и нощно, когда мы готовили первую батарею
855мм пушек на майский парад». «А моя бабушка, – вспо5
минает внучка Татьяна, – носила им обед и целую авось5
ку “Казбека”».

Как высококвалифицированный специалист, Логи5
нов был членом Комитета по присуждению Сталинских
премий за выдающиеся научные работы и изобретения.
Председатель Комитета академик А.Н. Бах ласково на5
зывал Михаила Николаевича «сын5
ком» (он был самым молодым членом
комитета) и при его отсутствии не
начинал совещаний. Впрочем, точ5
ность прибытия Логинова поража5
ла всех.
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Михаил Николаевич Логинов был награжден орде5
нами Красной Звезды (1937 г.) и Ленина (1939 г.).

В справочнике «Сталинские премии» (Государствен5
ное издательство «Советская наука», 1945 г.) в разделе
«Премии второй степени» под номером 17 читаем поста5
новление СНК СССР № 536 от 14 марта 1941 г. «О при5
суждении Сталинских премий за выдающиеся изобрете5
ния»:

«Логинову Михаилу Николаевичу, бывшему главному
конструктору завода № 8, и Локтеву Льву Абрамовичу,
главному конструктору того же завода, – за конструк5
цию новых образцов артиллерийского вооружения».

Увы, Михаила Николаевича уже не было в живых.
Он скончался 28 октября 1940 года в Ялтинском санато5

рии, где находился на лечении от ту5
беркулеза. Но тогдашняя медицина

была бессильна. Ему было неполных
37 лет.

Мой отец, всегда чтивший па5
мять Логинова, рассказал мне

375мм автоматическая зенитная пушка
 образца 1939 года
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однажды, что Михаил Николаевич, видимо, предчув5
ствовал скорый конец: в день отъезда в Ялту он попро5
сил своего шофера привезти его на Красную площадь.

И в заключение – несколько строк, написанных по
моей просьбе внучкой Логинова Татьяной Викторовной.

«По воспоминаниям моей бабушки, Михаил Нико5
лаевич был очень добрым, отзывчивым человеком. Из
своих командировок он никогда не возвращался без по5
дарков своим родным, беспокоился о них. Поэтому и
письма, написанные им из своих поездок, полны теп5
лоты, любви к сыну и своей жене. Особенно трогатель5
ные письма Михаил Николаевич и его супруга писали
друг другу незадолго до его смерти. Бабушка стреми5
лась любой ценой приехать в Крым вместе с сыном, что5
бы быть рядом, когда Михаилу Николаевичу было со5
всем плохо. А он, очень скучая по ним, не советовал
ехать «только потому, что проехать на автомашине от
Симферополя до Мисхора – дело весьма неприятное,
на это нужно 4,5–5 часов». Но бабушка все равно по5
ехала вместе с сыном и своей сестрой. Больше всего он
любил и гордился своим сыном, маленьким Витюшкой,
как он называл его в письмах. Сын очень скучал по
нему.

«А позавчера, – пишет моя бабушка, – устроил целый
дебош, давай ему папочку, «поедем к нему в больницу,
мне скучно без папочки», еле уговорили, обещали по5
ехать».

Михаил Николаевич успокаивает сына:

«Скажи Витику, чтобы он не ску5
чал, и папочка его очень любит, а как
только поправится, то приедет до5
мой. Пусть побольше играет, разу5
чивает стихи и песенки...».
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Но он так и не поправился. Смерть Михаила Никола5
евича была неожиданностью и ударом для всего завода.
Во время болезни бабушка передает привет от «многих
заводских и бесчисленные пожелания скорейшего выз5
доровления». Но настоящей трагедией смерть Михаила
Николаевича была для его семьи. Всю жизнь на столе в
спальне моей бабушки простояла фотография ее мужа, с
которым она прожила такие короткие, но такие прекрас5
ные годы любви и счастья».



Конструктор
зенитных автоматов



ЛЕВ АБРАМОВИЧ
ЛОКТЕВ
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ПРОЛОГ

Передо мной фотография, сделанная на смотре оте�
чественной артиллерии в июне 1935 года на подмосков�
ном полигоне в районе г. Софрино.

Образцы пушек демонстрировались руководителям
партии, правительства, армии. На фотографии можно
разглядеть И.В. Сталина, В.М. Молотова, К.Е. Вороши�
лова, Я.Б. Гамарника, М.Н. Тухачевского. Лица двух по�
следних удалось немного отмыть от чернильных клякс:
моя мама, совсем в духе времени, ставила кляксы на оче�
редных разоблаченных «врагах наро�
да». Слава Богу, она вскоре оставила
это занятие, ибо в противном случае
фотография была бы буквально ис�
пещрена кляксами. Их пришлось
бы поставить на расстрелянном в
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1938 году наркоме тяжелой промышленности, члене
ЦИК СССР В.И. Межлауке, на мывшем 18 лет золото на
Колыме директоре артиллерийского завода № 92 в
г. Горьком А.А. Радкевиче, на арестованном в 1941 и
1951 годах крупном организаторе оборонной промыш�
ленности И.А. Мирзаханове. Это только те, кого знаю на
фотографии я.

На переднем плане в нижнем ряду, среди присевших
на корточки работников артиллерийского завода № 8
(пос. Калининский, с 1938 года – г. Калининград Мос�
ковской области), второй слева направо – мой отец, Лев
Абрамович Локтев, в будущем – выдающийся конструк�
тор артиллерийского оружия. Здесь ему неполных 27 лет.
Я смотрю на его улыбающееся молодое лицо. Сколько
же в нем боевого задора, сколько уверенности в завтраш�
нем светлом будущем. Сколько одухотворенности и ка�
кого�то внутреннего света! И – сколько достоинства: он
смотрит в объектив, а не с верноподданической предан�
ностью на «отца всех народов», как сосед рядом. Види�
мо, уже тогда отец знал себе цену, уже зарекомендовал
себя, хотя на заводе № 8 не проработал и полных двух
лет. Я имею основание это предположить, так как в столь
представительной компании случайные люди появить�
ся не могли...

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

Лев Абрамович Локтев родился 25
августа (по новому стилю) 1908 года

в Киеве, в бедной многодетной се�
мье, где он был младшим. Всего же

детей было пятеро – три брата и две
сестры. Все называли его, как
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младшего, мизинек: от слова «мизинец» – самый малень�
кий из пяти. Тяжелое материальное положение семьи за�
ставило 12�летнего Леву заняться случайными заработ�
ками. Как�то он вспомнил и рассказал мне такой случай:
мать испекла на продажу бублики, а Лева навесил связки
из них себе на шею, сел на велосипед и поехал по Подолу
(жилой район бедняков в Киеве) в поисках покупате�
лей. Веревочка в одной из связок развязалась, и покати�
лись бублики по Подолу...

В 1924 году Лева заканчивает общеобразовательную
школу и поступает в ФЗУ (фабрично�заводское учили�
ще) – школу�завод им. Ратманского, где одновременно
работал токарем и учился. После окончания школы
имени Ратманского отец поступил в Киевский Политех�
нический институт (КПИ), где проучился всего год. Из
КПИ его в составе группы студентов направляют по
путевке комсомола на военно�механическое отделение
Ленинградского машиностроительного института
(ЛМИ): стране нужны были конструкторы артиллерий�
ских систем. В 1933 году Лев Локтев окончил институт
и защитил дипломный проект, работая конструктором
на заводе № 8 (г. Калининград Московской области).
Первые выпуски артиллеристов были весьма удачны�
ми. Многие, учившиеся в ЛМИ, вскоре стали ведущими
специалистами и руководителями в оборонной про�
мышленности: будущий министр вооружения Д.Ф. Ус�
тинов, его заместитель В.М. Рябиков, М.З. Олевский,
Н.Э. Носовский и многие другие. Из рассказов отца я
знаю, что он учился вместе с Рябиковым и они были дру�
зьями. К слову сказать, В.М. Рябиков был Председате�
лем Государственной комиссии, при�
нимавшей решение о запуске перво�
го в мире искусственного спутника
Земли в 1957 году.
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ЗАВОД № 8 (им. М.И. КАЛИНИНА)

С момента появления на заводе № 8 начинается ак�
тивная трудовая деятельность Льва Абрамовича Локте�
ва в области создания образцов артиллерийского воору�
жения. Здесь Л.А. Локтев проработает последовательно
на должностях конструктора, инженера�конструктора,
заместителя начальника цеха, начальника отделения
цеха, старшего инженера�конструктора, заместителя
Главного конструктора и Главного конструктора (после
смерти Главного конструктора М.Н. Логинова в 1940
году).

Благодаря своим глубоким теоретическим знаниям,
большому трудолюбию и настойчивости Л.А. Локтев
очень скоро стал выделяться среди своих сверстников.
Именно его Логинов делает вскоре своим заместите�
лем, и в периоды частых болезней М.Н. Логинова Лок�
тев выполнял обязанности Главного конструктора. По
рассказам многих, Локтев, уже будучи заместителем
Главного конструктора, а потом и Главным конструк�
тором, оставался очень доступным. Не было дня, что�
бы он не приходил в цех. Цеховикам не надо было за
ним бегать. Стремительная карьера не изменила его по�
ведения. Все годы Л.А. Локтев своей манерой держать�
ся ни у кого не вызывал чувства, что он – большой на�
чальник: только товарищество и дружелюбие. И это да�
вало ему большой авторитет, хотя при первом знаком�
стве Локтев совсем не казался яркой личностью, ско�

рее – даже неказистым. Но уже че�
рез небольшое время люди начина�
ли понимать, какая глубина зна�
ний, какой талант скрыты в этом
человеке.
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«Похоже, – вспоминал при нашей встрече М.З. Олев�
ский, – что Локтев как бы и сам стеснялся своего таланта.
Его скромность была, конечно же, результатом глубоких
знаний, таланта. Логинов был таким же. И неудивитель�
но, что он сделал своим заместителем Л.А. Локтева. Не�
удивительно и то, что после смерти Логинова Главным
конструктором стал Локтев: в то время стать Главным
конструктором можно было только за талант». И про�
изошло это в 1940 году, когда отцу не исполнилось еще
32 лет.

Возвращаясь к смотру отечественной артиллерии, с
которого я начал рассказ об отце, хочу упомянуть его
воспоминания [Л. Локтев «Стволы смотрят в зенит»,
журнал «Техника и вооружение», № 3, 1969]. Как писал
отец, на смотре «не все получалось, как этого хотелось
бы... Наши зенитные пушки – универсальная и полууни�
версальная – оставляли желать лучшего по весу и под�
вижности, кучности стрельбы и поражаемости целей.
Мы увидели, что шли не тем путём, увлеклись универ�
сальностью. Нам стало ясно – каждую зенитную уста�
новку нужно предельно специализировать, создать, с
одной стороны, автоматические полевого назначения, а
с другой – морские (палубные, башенные) и другие». По
существу, этот смотр и сделанные из его результатов вы�
воды определили направление деятельности отца на всю
его жизнь.

Дома отец о работе ничего не рассказывал. Однако же
с некоторых пор стали появляться открытые публика�
ции о разработках, в которых он принимал участие и как
непосредственный разработчик, и как руководитель.
Впрочем, для него эти два рода деятель�
ности были практически неразделимы.
Привожу цитаты из этих публикаций,
по возможности, в кратком виде. Пер�
вая, случайно обнаруженная отцом
публикация, относится к 1949 году:
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«Советские конструкторы В.Г. Грабин, Ф.Ф. Петров...
М.Н. Логинов, Л.А. Локтев и многие другие дали весьма
совершенные образцы артиллерийского вооружения.»
[Новаторы русского флота, Военное издательство МВ
СССР, 1949.]

«К началу 1933 года проблема создания малокали�
берной зенитной артиллерии (МЗА) не была решена...
Первых творческих успехов добился коллектив кон�
структоров под руководством инженера Л.А. Локтева.
В 1939 году он создал 37�мм автоматическую зенитную
пушку, которая вскоре была принята на вооружение под
названием: 37�мм зенитная пушка образца 1939 г. Эта
пушка обладала высокой боевой скорострельностью и
позволяла вести огонь как очередями, так и непрерыв�
ным огнем, что значительно повысило эффективность
зенитной стрельбы. Она явилась мощным средством
борьбы против авиации противника, действующей на
высотах до 2,5–3,0 км.» [История отечественной
артиллерии. Т. 3. Кн. 8, М.–Л., 1964.]

«Замечательный вклад в дело оснащения Вооружен�
ных Сил высококачественным оружием и боевой тех�
никой внесли ученые�теоретики и конструкторы танков,
самолетов, артиллерии, стрелкового оружия и боевых су�
дов: ...А.А. Благонравов... В.Г. Грабин... В.А. Дегтярев...
Н.Л. Духов... И.И. Иванов, С.В. Ильюшин... С.П. Коро�
лев... Л.А. Локтев... и другие.» [50 лет Вооруженных Сил
СССР, Военное издательство МО СССР, М., 1968.] «Ог�
ромную роль ... сыграли коллективы, руководимые выда�
ющимися конструкторами артиллерийского оружия
В.Г. Грабиным, Ф.Ф. Петровым, Л.И. Горлицким, В.А. Ильи�
ным, В.А.Шавыриным, И.И. Ивановым, Н.К. Люльевым,

Л.А. Локтевым.» [История Второй ми�
ровой войны 1939–1945, Военное из�

дательство МО СССР, М., 1974.]
«При активном участии и под руко�

водством Л.А. Локтева в предвоен�
ные годы создаются 37�мм образ�
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ца 1939 г. и 25�мм образца 1940 г. автоматические зенит�
ные пушки, 37�мм и 45�мм палубные зенитные автоматы,
37�мм спаренная палубная и 37�мм башенная автомати�
ческие зенитные установки – весьма эффективные сред�
ства борьбы с низколетящими самоле�
тами противника. Все эти орудия были
приняты на вооружение Красной Ар�
мии и Военно�Морского флота. По
своим тактико�техническим данным,
надежности, живучести, простоте

Главный конструктор завода № 8 М.Н. Логинов (справа)
и его заместитель Л.А. Локтев
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устройства, удобству обслуживания и эксплуатации эти
зенитные автоматы не уступали аналогичному воору�
жению других государств.

Автоматические зенитные пушки, созданные под ру�
ководством Л.А. Локтева, сыграли важную роль во вре�
мя Великой Отечественной войны в защите от ударов с
воздуха таких важных промышленных центров, как
Москва, Ленинград, Баку. Они применялись при оборо�
не Одессы, Сталинграда, Тулы и других городов. Как в
годы Великой отечественной войны, так и в послевоен�
ные годы Л.А. Локтев отдает все свои силы и знания делу
организации разработки и производства новых образ�
цов артиллерийских орудий. Личный пример Л.А. Лок�
тева, его энергия, трудолюбие, умение работать с людь�
ми, зажигать в них творческий огонь давали прекрасные
результаты. Будучи главным конструктором, он неустан�
но заботился о воспитании кадров, передавал свой бога�
тый инженерный и производственный опыт. Л.А. Лок�
тев стал создателем школы конструкторов, многие его
ученики успешно трудятся в конструкторских бюро и
научно�исследовательских институтах.» [Конструктор
зенитных автоматов, журнал «Техника и вооружение»,
№ 8, 1978.]

Имя Л.А. Локтева не обошли вниманием маршал ар�
тиллерии, начальник Главного артиллерийского управ�
ления (ГАУ) с 1941 года Н.Д. Яковлев [Н. Яковлев «Об
артиллерии и немного о себе», Военное издательство
МО СССР, М., 1981.] и заместитель наркома вооруже�
ния СССР, а в послевоенные годы Председатель Госплана
СССР, заместитель Председателя СМ СССР В.Н. Нови�

ков. [В. Новиков «Накануне и в дни ис�
пытаний», Издательство политичес�
кой литературы, М., 1988.] Неоднок�
ратно Л.А. Локтев упоминается в
сборнике «Оружие победы. 1941–
1945». [Под общей ред. В.Н. Но�
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викова, М., «Машиностроение», 1985.] Завершая цити�
рование, привожу ещё один отрывок из воспоминаний
отца. Хочу обратить внимание читателя на то обстоя�
тельство, что Л.А. Локтев, несмотря на свою выдающую�
ся роль творца и руководителя, ни на секунду не отры�
вает себя от коллектива, готов поделиться малейшей
радостью с другими людьми: «Великая Отечественная
война показала, что спроектированные нашим конструк�
торским бюро орудия не зря получили хорошую оценку.
В боях воздушный противник не раз прочувствовал на
себе их боевые качества, особенно 37�мм пушек. По так�
тико�техническим данным они превосходили 20�мм не�
мецкие и 40�мм английские зенитные орудия. Большая
скорострельность, высокая маневренность и точность
огня, а также вполне достаточное их количество – все это
делало борьбу с вражеской авиацией весьма эффектив�
ной. О боевых заслугах этих орудий напоминает 37�мм
автоматическая пушка образца 1939 года, состоявшая на
вооружении 3�й батареи 249�го армейского зенитного
артиллерийского Корсуньского ордена Кутузова III сте�
пени полка, а теперь установленная в одном из залов
Ленинградского Военно�исторического музея. На ее ла�
фете выбито: «№ 25, 1940 г.» и нанесено 12 звездочек. Ко�
мандовал орудием старший сержант Н. Семочкин. Рас�
чет его, участвуя в боях с фашистскими захватчиками на
Украине, Кавказе, в Крыму, Румынии, Венгрии, Югосла�
вии, показал образцы мужества и отваги, а также мастер�
ства ведения огня. Из орудия сбито 12 самолетов против�
ника, по врагу произведен 20241 выстрел. Весь расчет на�
гражден орденами и медалями Советского Союза. Вете�
раны Великой Отечественной войны
помнят, что 37�мм и 45�мм пушки от�
личались достаточной эксплуатаци�
онной надежностью.»

А начиналась отработка этих
пушек совсем не просто. Привожу
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строки из тех же воспоминаний отца: «Когда были со�
зданы первые опытные образцы, на полигонных испы�
таниях в 1938 году выяснилось, что их автоматика дале�
ка от совершенства, а лафеты имеют ряд существенных
недостатков. Конструкция была почти полностью пере�
работана. И в 1939 году гул наших орудий снова раздал�
ся над полигоном. На этот раз почти всё шло хорошо.
Общую картину портил клиновой затвор. Нет�нет да и
происходили так называемые выпадения: патрон не шел
в камору ствола, а выпадал по желобу гильзоотвода. Уд�
рученные, возвращались мы с полигона и снова присту�
пали к исследованию причин ненормальной работы ав�
томата. В сотый раз проверялась его кинематика, в со�
тый раз замерялась вся цепочка прохождения патрона.
Очередной отстрел. Все идет гладко, пушка работает бе�
зотказно. Но вот мгновенная заминка заряжающего.
Кроме нас, ее никто не заметил, и стрельба продолжает�
ся. Заряжающий так быстро среагировал на очередное
выпадение, так быстро перезарядил и подал очередной
патрон на лоток заряжания, что стрельбы были призна�
ны удовлетворительными. Но мы, конструкторы, не мог�
ли пустить в производство орудие с подобным дефек�
том. Опять бессонные ночи... И, наконец, изменена ре�
гулировка автомата, конструкция козырька, допуски со�
пряжения отдельных элементов. Автоматика работает
безотказно. Особенно большая заслуга в этом принад�
лежит конструктору В. Родионову. Любая большая ра�
бота редко проходит совершенно благополучно, но всё
равно она дает громадное удовлетворение. Помню, в Се�
вастополе на крейсере «Красный Кавказ» шли испыта�

ния 37�мм и 45�мм морских пушек.
Стрельба велась по конусам и по ка�

терам. На 16�ом выстреле конус был
поражен. Это вызвало всеобщее

удивление: в те времена такая точ�
ность стрельбы была просто не�
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вероятной. Я растерянно принимал поздравления, со�
жалея, что рядом нет Михаила Николаевича Логинова
и всего коллектива нашего завода. Вдруг вижу, что уп�
равляемый по радио катер, по которому не сделано еще
ни одного выстрела, стрельбу по нему мы должны были
начать после поражения воздушной цели, беспомощно
закружился на месте. Потом он начал беспорядочно рыс�
кать то в одну, то в другую сторону. Некоторым из при�
сутствовавших показалось, что мы поразили и его. Вско�
ре к цели подошло несколько катеров. Оказалось, что у
катера�цели вышло из строя радиоуправление.»

В октябре 1941 года завод им. Калинина был эвакуи�
рован в Свердловск (Екатеринбург) и Молотов (Пермь).
Одним из последних эшелонов Л.А. Локтев отбывает в
Молотов и до декабря 1942 года работает там замести�
телем Главного конструктора. Здесь забрезжила у него
идея новой пушки, ставшей его «лебединой песней» в
артиллерии, идея его последнего шедевра. Отцу стало
очевидно – для того, чтобы сделать шаг вперед, придет�
ся идти по принципиально новому пути. И здесь же, в
Молотове, были разработаны положения, которые лег�
ли в основу новой автоматической 57�мм пушки, о кото�
рой пойдет рассказ ниже.

Возвратившись на завод им.Калинина, где вместо за�
вода № 8 был теперь завод № 88, отец проработал на нем
Главным конструктором до июля 1943 года. Однако за�
вод, где директором был А. Каллистратов, занимался се�
рийным производством зениток, а Л.А. Локтев хотел
разрабатывать новое. Им всецело овладела идея авто�
матической 57�мм зенитки. Эта его нацеленность и при�
вела к тому, что он без сожаления рас�
прощался с престижной должностью
и в июле 1943 года был переведен ру�
ководством Наркомата Министер�
ства вооружений СССР в ЦАКБ на
должность начальника отдела.
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ЦЕНТРАЛЬНОЕ АРТИЛЛЕРИЙСКОЕ
КОНСТРУКТОРСКОЕ БЮРО (ЦАКБ)

Так вначале называлось НИИ�58, где директором и
Главным конструктором был В.Г. Грабин, перебази�
ровавшийся с коллективом в г. Калининград (теперь –
Королёв) с завода № 92 из г. Горького в 1942 году в ре�
зультате конфликта с директором завода А. Еляном и
Главным инженером М. Олевским. Конструкторское
подразделение при заводе № 92, возглавляемое Граби�
ным, занималось разработкой противотанковых, танко�
вых и авиационных орудий. Этой же тематикой коллек�
тив продолжал заниматься на новом месте.

Нельзя сказать, что отец получил тут зеленую улицу.
Доходило и до третирования «пришельца». Но отцу
было не до мелких дрязг (« Аня, – говорил он в ответ на
возмущения жены, – ТАК УСТРОЕН МИР!»). Худо�бед�
но, здесь у него появилась реальная возможность, воп�
реки сопротивлению многих, работать над упомянутой
выше автоматической зенитной пушкой – новым сло�
вом в отечественной и мировой артиллерийской техни�
ке. И когда стало ясно, что пушка получается, когда за�
маячила Сталинская премия, В.Г. Грабин назначает Л.А.
Локтева своим заместителем (октябрь 1949 года), а в де�
кабре того же года его утверждают заместителем дирек�
тора и Главного конструктора.

В.Г. Грабин не ошибся: пушка вышла на славу. По сво�
им тактико�техническим данным, надежности, живуче�
сти, удобству обслуживания и эксплуатации она превос�

ходила аналогичные образцы воору�
жения других государств. Это был
завтрашний день артиллерии.

С этой зениткой связана одна дра�
матическая ситуация. Уже после
приема пушки на вооружение, во
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время боевых действий в Корее, где орудие показывало
себя с самой лучшей стороны, вдруг пошли отказы. В каче�
стве первоочередной меры была арестована и посажена
в тюрьму вся верхушка ГАУ (Главное артиллерийское
управление) и замнаркома И.А. Мирзаханов. Л.А. Лок�
тев готовился к худшему. Я помню эти бессонные ночи
отца, когда он вышагивал из угла в угол комнаты, не в
силах заснуть. Сколько исшагал он километров! Однако
указание Сталина («конструкторов не брать!») спасло
моего отца от тяжкой участи. Последовала длительная
командировка на завод�изготовитель в Красноярск для
выяснения причины отказов. После продолжительных
поисков причина была обнаружена, можно сказать, слу�
чайно, ибо оказалась результатом не�
вероятной безалаберности: без ведо�
ма разработчика завод�изготовитель
необоснованно заменил материал
пружины, которая вследствие этого
перестала выдерживать нагрузки.

57�мм автоматическая зенитная пушка С�60
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Убежден, что эта история, занявшая в моем рассказе все�
го несколько строк, отняла у отца не один год его и без
того недолгой жизни. Выпустили из полугодового зак�
лючения и И.А. Мирзаханова, который вышел на волю
«развалиной» и вскоре умер. Вслед за пушкой С�60 на ее
основе была разработана и принята на вооружение самая
мощная в мире серийная зенитная самоходная установ�
ка ЗСУ�57�2 (с двумя стволами 57�мм зенитки в вариан�
те С�68). Ее часто можно было видеть на парадах военной
техники на Красной площади. Отец всегда смотрел эти
парады по телевизору и, когда эта установка проходила

по площади, потирал руки и с гордос�
тью произносил: – А вот и  «спарка»!

На этом закончилась деятель�
ность конструктора�артиллериста

Л.А. Локтева – трижды лауреата
Сталинской премии.

Зенитная самоходная установка ЗСУ�57�2
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ОКБ�10 НИИ�88

 В 1959 году по воле очередного «верного ленинца»
Н.С. Хрущева работы по артиллерии в стране были
свернуты, причем, так круто, что была уничтожена сама
конструкторская и технологическая документация. Я
узнал об этом в начале семидесятых годов, когда отцу,
уже вышедшему на пенсию и серьезно болевшему,
предлагали стать научным консультантом в г. Горьком,
где пытались возродить артиллерию. В августе 1959 года
В.Г. Грабин был освобожден от занимаемой должности
и отправлен в отставку, а НИИ�58 присоединен к ОКБ�1,
возглавляемому С.П. Королёвым. А первые признаки
надвигающейся грозы появились еще в 1954 году. Ска�
зались, видимо, давнишние неприязненные отношения
между Д.Ф. Устиновым и В.Г. Грабиным. Тогда в темати�
ку НИИ�58, реорганизованного в ЦНИИ�58, были вклю�
чены работы, связанные с атомными делами, а Грабин
был отстранен от руководства институтом и более по�
лугода находился в неопределенном положении. Лишив�
шись своего кабинета, он, по свидетельству очевидцев,
сидел в кабинете своего заместителя.

В этих условиях, не видя перспективы, часть коллек�
тива НИИ�58 вместе с Л.А. Локтевым и М.М. Розенбер�
гом перешла в июне 1954 года в ОКБ�10 НИИ�88, кото�
рое возглавлял артиллерист Е.В. Чарнко. Первое время
отделы Л.А. Локтева и М.М. Розенберга были загруже�
ны артиллерийской тематикой. Вскоре, однако, Главный
конструктор ОКБ�1 С.П. Королёв посетовал директору
НИИ�88 А.С. Спиридонову и Главно�
му конструктору ОКБ�10 Е.В. Чарн�
ко на то, что ЦАГИ тормозит разра�
ботку газодинамических труб, кото�
рые очень нужны ОКБ�1. Коллек�
тив ОКБ�10 взялся за разработку
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трех газодинамических труб. Они положили начало круп�
нейшей в ЦНИИМАШе газодинамической лаборатории.

Следующая крупная работа была выполнена ОКБ�10
тоже по инициативе С.П. Королёва. Он обратился к Е.В. Ча�
рнко с просьбой взять на себя отработку подводного старта
с использованием жидкостной ракеты Р�11Ф. Первый
этап отработки – старт со всплывшей подводной лодки –
был к этому времени завершен под руководством замес�
тителя С.П. Королёва А.П. Абрамова. Однако у С.П. Коро�
лёва были сомнения в технической возможности именно
подводного старта, но работы американцев в этом на�
правлении беспокоили его все больше и больше. Слово –
непосредственному участнику отработки подводного
старта, заместителю Е.В. Чарнко А.П. Галкину.

«С.П. Королёв считал, что решение этой задачи –
по плечу квалифицированному коллективу ОКБ�10.
Е.В. Чарнко дал согласие, и работы начались. К ним были
подключены Л.А. Локтев и М.М. Розенберг с конструк�
торами, пришедшими с ними из ЦАКБ. Ракету Р�11Ф
при этом пришлось существенно переделать. Работы за�
вершились тремя успешными подводными пусками на
Белом море в районе Северодвинска. Представители
ВМФ были удовлетворены, а по результатам испытаний
в ОКБ�10 был составлен отчет. С.П. Королёв высоко оце�
нил эту работу, откровенно признавшись Е.В. Чарнко,
что в успех ее верил слабо. Так в 1959 году была успешно
завершена отработка подводного старта. Эксперимен�
тально была доказана техническая возможность старта
ракеты с большой глубины, выработаны рекомендации
для осуществления такого старта, откорректирована
конструкторская документация.» Об этих работах есть

пока лишь одна публикация
[А. Абрамов «Еще недавно это было

секретом», журнал «Наука и жизнь»,
№ 1, 1992.]. Ек автор, в частности,

пишет: «В разработке подводно�
го ракетного старта наиболее
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активное участие принимали М. Розенберг, Л. Локтев,
И. Аврутин и др. – всех, к сожалению, не перечислишь».
Этот перечень попросил меня продолжить А.П. Г алкин,
назвавший С.Н. Кочукова, А.В. Чарнко, В.В. Трескова,
В.В. Исаева, Ю.А. Невского, А.Л. Корпушко. А вскоре
Е.В. Чарнко и А.П. Галкин были вызваны в ЦК КПСС,
где в присутствии тогдашнего министра К.Н. Руднева
коллективу ОКБ�10 предложили перебазироваться в
Миасс для развертывания серийных работ. Е.В. Чарнко,
перенесший к этому времени инфаркт, от этого предло�
жения отказался, считая, что работы могут быть прове�
дены в Калининграде.. Вслед за Чарнко ехать в Миасс
отказался весь коллектив ОКБ�10. Весьма высоко оце�
нивал эту работу директор НИИ�88 А.С. Спиридонов,
собиравшийся выдвинуть ее на соискание Ленинской
премии. Однако отказ коллектива ОКБ�10 от предложе�
ния, исходящего из аппарата ЦК, привел к наказанию
«строптивого» коллектива: заслуженных наград не пос�
ледовало. А в скором времени ОКБ�10 было переведено
на предприятие С.П. Королёва под начало его замести�
теля И.Н. Садовского, занимавшегося разработкой твер�
дотопливных ракет. Там Л.А. Локтев проработал до ухо�
да на пенсию в декабре 1969 года.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ В ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Тяжелый труд подорвал здоровье Л.А. Локтева: бо�
лезнь – атеросклероз – прогрессировала. Персональный
пенсионер Союзного значения не мог
воспользоваться своими льготами:
даже раз в году он был не в состоянии
поехать по бесплатному железнодо�
рожному билету и бесплатной пу�
тевке на курорт, он мог находиться
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только дома. Все больше средств из 140�рублевой пенсии
на двоих с женой уходило на лекарства. А между тем,
партийные клерки городского и районного уровней «вы�
бивали» себе «персональные» пенсии до 250 рублей в
месяц. И тогда, поддавшись на уговоры, отец обратился
в ЦК КПСС с мотивированной просьбой увеличить пен�
сию. Через несколько месяцев пришел ответ. Как тогда
принято было писать, «партия и правительство высоко
оценили заслуги» Л.А. Локтева: его пенсия была увели�
чена на... 10 рублей. Этот десятирублевый партийный
«плевок» лишь ухудшил моральное и физическое состо�
яние отца. Он ушел из жизни, не дожив до 73�х лет.

 На Ваганьковском кладбище стоит скромный, но не�
обычный памятник: в черный гранит вделано смотрящее
в небо дуло 57�мм зенитной пушки. На камне – профиль
и надпись:

Выдающийся конструктор
артиллерийского оружия

Локтев
Лев Абрамович

1908–1981

Памятник обратил на себя внимание автора путево�
дителя [М. Артамонов «Ваганьково», Московский рабо�
чий, 1991], посвятившего ему несколько строк в обзоре
Московских некрополей, а в иллюстрированном путе�
водителе�справочнике [А. Никульский. «Ваганьковское
мемориальное кладбище», М., 2009] Л.А. Локтеву посвя�
щена большая статья с фотографией памятника.

 Я хорошо помню, как однажды отец сказал мне, что
если конструктор за свою жизнь изоб�

рел хотя бы одну конструкцию, то его
жизнь уже можно считать оправдан�

ной. Сколько же жизней оправдал
ты, отец?!



Парень
из Гжатска



АЛЕКСАНДР ДМИТРИЕВИЧ
КАЛЛИСТРАТОВ



41

Александр Дмитриевич Каллистратов приехал в Под�
липки в 1942 году. Триста рабочих и специалистов с ле�
нинградского завода «Арсенал» призваны были орга�
низовать производство оружия в пустых корпусах ар�
тиллерийского завода № 8, эвакуированного на Урал в
октябре 1941 года. Новый завод, директором которого
стал Каллистратов, получил № 88. Через четыре года
он стал производственной базой ракетного НИИ�88, а
позднее – ОКБ�1 во главе с С.П.Королёвым.

Об Александре Дмитриевиче мне рассказала его дочь
Марина Александровна Филина, проживающая в квар�
тире отца, в знаменитом «директорском доме»  на улице
Карла Либкнехта.

ПУНКТИР ДЕТСТВА
И ОТРОЧЕСТВА

Александр Дмитриевич Каллистратов родился в 1906
году в Рославле (Смоленская область). Вскоре, однако,
семья перебралась в Гжатск, где отец Саши работал на�
чальником почтового ведомства. Отец был разносторон�
ним человеком, увлекался поэзией, сам писал стихи.
Мать пела в церковном хоре. Когда мальчику было два
года, отца не стало. Саша остался с матерью и сестрой.
В Гжатске он учился в престижной гимназии, куда был при�
нят согласно указу Александра II, который распорядился
бесплатно учить в гимназии потомков инвалидов Крым�
ской войны. (Дед Саши потерял на
этой войне ногу.)

Нужда заставила мальчика рабо�
тать с 14 лет. Он брался за всё. Про�
давал билеты в народном доме.
Играл на аккордеоне, на струн�
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ных инструментах, и всё это – на слух, самоучкой. Руко�
водил музыкальными кружками. В голодном 1920 году
Сашу и его сестру поместили в детские дома, сохранив
детям жизнь.

Саша был «рукастым» и без дела не оставался: вы�
полнял работу садовника, ухаживал за лошадьми, при�
общался к специальностям столяра и слесаря в мастер�
ских детдома.

Здесь, в Гжатске, он впервые увидел в небе самолет.
Впечатление было такое, что он совершенно забыл о себе
(«Потерял тело!» – рассказывал он). Под этим впечатле�
нием созрело у него твердое решение заняться техникой.

Пришло время, и юношу забрали на год служить в
Красной Армии. Здесь жизнь впервые столкнула его с
артиллерией: служил в IV корпусном артполку. Через год,
согласно закону, он должен был возвратиться на старое
место, но ему очень хотелось заниматься техникой. Вы�
ручил случай.

МОРЯЦКАЯ СОЛИДАРНОСТЬ

В это время в Ленинграде на военном корабле слу�
жил матросом Сашин приятель. Тот прислал ему пись�
мо с приглашением приехать. Армейский начальник
Саши, сам бывший моряк, увидел это письмо и дал на
это письменное разрешение.

Прибыв в Ленинград, Саша узнал, что крейсер вместе
с его приятелем отбыл по тревоге в

море. Что было делать одному, в не�
знакомом городе?

В шинели, держа в руке деревян�
ный сундучок, в котором были

картошка, хлеб, лук и полотенце,
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он пошел на биржу труда. Она была забита тысячами
ищущих работу людей. Саша без толку провел на бирже
целый день. Ни денег на питание, ни жилья, ни работы у
него не было.

Когда на бирже окончился рабочий день и народ схлы�
нул, Саша решился заглянуть в одну из комнат. За две�
рью сидел человек в матросской тельняшке. Выслушав
рассказ Саши о приятеле�матросе, об армейском началь�
нике с морским прошлым, он расположился к пареньку
и пообещал ему помочь.

– Приходи ко мне завтра к самому началу работы, –
сказал он, – будут заявки от заводов города.

Ночевал Саша на уличной скамейке, а наутро полу�
чил на бирже направление на завод «Большевик». Там
ему дали талоны на питание (кормили утром и в обед
тюрей, хлебом, солью и водой) и место в общежитии (в
помещении Александро�Невской лавры стояли металли�
ческие кровати без матрасов). Начальник общежития дал
Саше мешок для матраса. Саше повезло: в магазин рядом
с общежитием привезли куриные яйца, упакованные в
стружку. Ею Саша набил мешок: чем не матрас? Подушки,
правда, не было, но Сашу предупредили – спать, подло�
жив под голову шапку, а обувь и вовсе не снимать: сопрут!

На заводе у умелого парня дела пошли круто в гору.
Вскоре ему предложили учиться, а вернее – продолжить
образование.

Так Саша попал в Ленинградский механический ин�
ститут (впоследствии – Политехнический). Учился он
хорошо: сбывалась его мечта о технике. После второго
курса его послали на практику в г. Горький, где Форд
строил автозавод. Здесь Саша позна�
комился со многими американскими
специалистами, активно с ними об�
щался, приобщился к передовой
технологии и четкой работе. Общи�
тельного, доброжелательного, го�
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ловастого и рукастого парня очень хотели оставить на
автозаводе начальником цеха. И только активное неже�
лание Саши остаться и письмо из Политехнического ин�
ститута с запретом сделать это, не доучившись, позволи�
ли ему вернуться и продолжить образование. Через год
его в числе лучших студентов направили в Ленинград�
скую военно�артиллерийскую академию, которую Алек�
сандр Дмитриевич Каллистратов окончил военным ин�
женером�артиллеристом.

ЛЕНИНГРАДСКИЙ ЗАВОД
«АРСЕНАЛ»

В этом качестве он начал трудовую деятельность в
особом конструкторском бюро (ОКБ�43) Наркомата
вооружений, где с 1936 по 1939 год работал инженером�
конструктором, руководителем группы, начальником
отдела и заместителем начальника ОКБ. Ему нравилось
конструировать, но судьба распорядилась иначе. Дип�
ломированные специалисты были в то время, как гово�
рится, на вес золота. И в 1939 году Каллистратова на�
значают директором крупного артиллерийского завода
№ 7 (ныне завод «Арсенал»). Молодой директор прово�
дит техническую и организационную перестройку, в ре�
зультате которой завод значительно увеличил выпуск
вооружения. В то время выполнялся крупный заказ для
воюющей Испании. Пушки конспиративно доставля�

лись в Испанию морем в трюмах, за�
полненных нефтью. За выполнение

правительственного задания Калли�
стратов был награжден в 1939 году

орденом Красной Звезды. Это
была его первая боевая награда.
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Директор завода «Арсенал»
А.Д. Каллистратов. 1939 год

Когда Гитлер напал на СССР и кольцо блокады сомк�
нулось вокруг Ленинграда, Каллистратов в качестве ди�
ректора был членом Ленинградского Совета обороны.
Здесь он близко познакомился со многими директора�
ми других заводов, в том числе с молодым директором
завода «Большевик» Дмитрием Федоровичем Устино�
вым. Это знакомство сыграло весьма большую роль в
дальнейшей судьбе Каллистратова.

Всю блокаду «Арсенал» беспере�
бойно давал военную продукцию, и
роль в этом молодого директора  с
его  хозяйственной сметкой труд�
но переоценить.
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Для поддержки рабочих на заводе была организова�
на система недельного «профилактория»: по скользяще�
му графику каждую неделю на заводе кормилась и ноче�
вала группа рабочих. Для добывания еды были органи�
зованы специальные команды, которые ночью на грузо�
виках прорывали кольцо блокады и привозили пищу с
«большой земли». Были приняты простые, но эффек�
тивные меры против цинги. От врачей директор узнал,
что в еловых иголках содержится много витамина С. И в
цехах появились бочки с водой, в которой замачивались
еловые ветки, нарезанные в парках города. Воду пили
из этих бочек.

Однажды стало известно, что на Неве затонула бар�
жа с мукой. Тут же была организована команда, которой
удалось спасти часть муки: воспользовались тем, что
мука в мешках, попав в воду, обволакивается корочкой
«клея из муки», а внутри мука остается сухой.

Надо сказать, что здание «Арсенала» было построено
Александром Меншиковым еще при Петре I. Строили
тогда на века, и здание имело многоярусные подвалы.
Они�то и спасали арсенальцев от жестоких немецких
бомбежек. Спасали настолько надежно, что потерь прак�
тически не было. Эти же подвалы спасли и от... голода.
Со времен Петра Алексеевича в нижних подвалах лежа�
ли седла, стремена, упряжь. И всё это – из толстой, доб�
ротной кожи. Вот эту кожу и пустили в дело: ее варили и
получали клейстер, служивший основой баланды.

Так выживали арсенальцы и при этом давали продук�
цию фронту, работали на победу! За образцовое выпол�
нение задания Правительства по выпуску вооружения

и военных приборов 10 января 1942
года Каллистратов был награжден

орденом Трудового Красного Зна�
мени, а 22 декабря 1942 года – ме�

далью «За оборону Ленинграда».
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Надо сказать, что далеко не на всех заводах Ленин�
града было такое относительное благополучие. И когда
директор завода «Большевик» Дмитрий Федорович
Устинов получил неожиданный вызов в Москву, он
поехал туда с тяжелым сердцем, ибо проведенная нака�
нуне проверка показала, что положение на заводе вы�
зывает тревогу. О вызове в Москву Устинов поставил в
известность Каллистратова, с которым к этому времени
его связывали доверительные отношения.

И вот – ночной звонок из Москвы.
– Ты знаешь, кто тебе звонит? – спросил Каллистра�

това Устинов. Александр Дмитриевич ответил, что Ус�
тинов мог бы подождать со звонком до утра и положил
трубку. Через час – новый звонок: – Нет, ты знаешь, кто
тебе звонит? – добивался Устинов ответа. Оказалось, что
звонит... нарком вооружения: Жданов, благоволивший
к Устинову и наплевавший на результаты проверки на
заводе «Большевик», убедил Сталина назначить на этот
пост Устинова.

В ПОДЛИПКАХ

Война с фашистами вступала в решающую фазу, и Ус�
тинов задумался, где еще можно делать пушки. Будучи
выпускником Ленинградского военно�механического
института, он знал про завод № 8 в Подлипках, эту ар�
тиллерийскую «академию», где успешно работали вы�
пускники института М.Н. Логинов и
Л.А. Локтев, с которыми был хорошо
знаком еще по институту. Естествен�
но, что было принято решение раз�
вернуть артиллерийское производ�
ство в корпусах этого завода, эва�
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куированного в Свердловск (Екатеринбург), Молотов
(Пермь) и Воткинск. И кому же разворачивать это про�
изводство, как не арсенальцам�артиллеристам? Устинов
настоял на своём. И в 1942 году в Подлипки во главе с
Каллистратовым прибывают 300 человек – рабочих, ма�
стеров, конструкторов, доставляются первые станки.
Александр Дмитриевич становится директором артил�
лерийского завода № 88.

Доскональное знание артиллерийской техники и хо�
зяйская хватка Александра Дмитриевича помогли быст�
рому налаживанию выпуска артиллерийских систем в
Подлипках. Директор находился на заводе круглые сутки.
Ночевал он в директорском корпусе (знаменитом «Ека�
терининском дворце», который выходит своим фасадом
на Ярославское шоссе в районе нынешнего моста через
железную дорогу). Уходить было нельзя: вождь работал
ночью, и в случае его звонка надо было быть на месте.

Как только завод развернулся, Устинов позвонил
Каллистратову и предложил ему принять часть амери�
канских металлорежущих станков, поступавших в стра�
ну по «ленд�лизу». Директор так поставил дело, что к
концу войны завод был прекрасно оснащен станками,
многие из которых в дальнейшем проработали более
50�ти лет. Большим подспорьем для выполнения
программы оказались ученики Мытищинского ремес�
ленного училища: к станкам становились 12–13�летние
подростки.

К 1944 году завод работает в полную силу, выпуская
артиллерию для фронта. Коллективу присуждается
Красное знамя наркомата вооружения и ЦК комсомола.

За успешное выполнение заданий Го�
сударственного комитета обороны 5
августа 1944 года директор завода
№ 88 А.Д. Каллистратов награжда�
ется высшей правительственной



49

наградой – орденом Ленина, а 16 сентября 1945 года за
создание и выпуск новых образцов вооружения – орде�
ном Отечественной войны I степени, медалью «За бое�
вые заслуги».

К концу 1944 года, когда исход войны уже не вызы�
вал сомнения, встал вопрос: что теперь делать заводу?
Такого количества оружия уже не было нужно. Устинов
сообщил, что наркомат принял решение загрузить завод
гражданской продукцией – производством трамваев.
Орудийный завод и трамваи? Каллистратов, как  мог, со�
противлялся, и решение было отменено.

Завод № 88 вскоре получил совсем
другую загрузку, ставшую судьбой
всего города. Предприятие преврати�
лось в первоклассную по тем време�
нам базу для развития ракетной
техники. А в 1946 году был обра�

Полигон в Подлипках, 1943 год.
К.Е. Ворошилов, левее его – В.Г. Грабин,

слева от спины, в кепке – А.Д. Каллистратов



50

зован НИИ	88, включивший в себя СКБ (в котором
каждый отдел возглавлялся главным конструктором по
конкретному направлению) и завод № 88, выполняв	
ший заказы СКБ. И.о. начальника НИИ	88 был назна	
чен А.Д. Каллистратов, а первым директором НИИ	88
стал Лев Робертович Гонор.

Начальником отдела 3 СКБ НИИ	88 в августе 1946
года был назначен С.П. Королёв. Под руководством
А.Д. Каллистратова началась перестройка производства
завода № 88 для развития ракетной техники.

Для огневых испытаний ракетной техники нужна
была стендовая база. Выбирали это место Устинов, Кал	
листратов и один из местных охотников. А было это так.
Горком партии подмосковного Загорска получил зада	
ние собрать охотников. Сказано – сделано. И вот в на	
значенный день Устинов и Каллистратов подъехали к
зданию горкома на рассвете, чтобы узнать у приглашен	
ных охотников, есть ли поблизости место с глубокими
оврагами, пригодными для строительства огневых
стендов. Приехали и... онемели. Их встречали несколь	
ко десятков охотников в полной амуниции, с ружьями
и собаками, готовых ринуться по команде в лес! Что и
говорить, партийные команды в те годы, дойдя донизу,
многократно усиливались.

На вопрос Устинова, где же все	таки тут овраги, один
из охотников вызвался показать место. Так появился
известный королёвцам поселок Новостройка (ныне го	
род Пересвет).

Александр Дмитриевич понимал, что бурно развива	
ющаяся ракетная отрасль потребует расширения завода

№ 88 и «положил глаз» на КБ П.О. Су	
хого, которое размещалось в то время
на территории теперешнего НИИТа,
в районе автозаправки, недалеко от
Ярославского шоссе. Был такой
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проект: закрыть въезд в город с Ярославского шоссе по
теперешней улице Пионерской и расширить террито	
рию завода в сторону Мытищ, а въезд в город сделать
мимо лесничества.

Добиваясь от Устинова такого решения, Каллистра	
тов использовал подвернувшийся случай. Недалеко от
КБ Сухого упал планер, который был быстро ободран
на хозяйственные цели набежавшими жителями. Остал	
ся только остов. Его	то и распорядился Каллистратов
взгромоздить на крышу одного из строений на въезде в
город. Затем он привез в Подлипки Устинова и показал
ему эту картину в доказательство того, что авиационно	
му предприятию вблизи завода не место. Решение по
переводу КБ Сухого было принято. Проект же расшире	
ния территории завода реализован не был.

Как  бы бурно ни протекала деятельность Каллистра	
това в Подлипках, но тянуло его на родной «Арсенал».
Наладив дела на заводе № 88, он стал проситься в Ле	
нинград. Однако всесильный тогда Мытищинский горком
КПСС не отпускал руководителя такой квалификации.
И вскоре, в 1947 году, Александр Дмитриевич приказом
Министра обороны был назначен директором вновь
строящегося ДСК	160.

Строительство комбината проходило в трудных ус	
ловиях: на заболоченной лесной территории было со	
здано современное механизированное деревообрабаты	
вающее предприятие и жилой городок для рабочих, ИТР
и служащих комбината. При Каллистратове комбинат
превратился в цветущее, современное предприятие, из	
готовлявшее сборные дома для поляр	
ников, для армии и жертв стихийных
бедствий. Знаменитые ДСП (древес	
но	стружечные плиты) появились
на ДСК при Каллистратове не без
его творческого участия.
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В этот период своей деятельности А.Д. Каллистратов
был награжден вторым орденом Красного Знамени, а в
дальнейшем повторно орденом Отечественной войны
II степени и многими медалями.

Еще работая на заводе № 88, Александр Дмитриевич
стал замечать, что зрение его ухудшается. Процесс атро	
фии зрительного нерва набирал обороты. Оказался бес	
сильным помочь и знаменитый одесский офтальмолог
академик Филатов, для клиники которого завод № 88 из	
готавливал специнструмент. И в 1959 году Каллистра	
тов вынужден был уйти в отставку.

Александр Дмитриевич ушел из жизни в 1990 году.
На «Арсенал» он так и не вернулся.



Свидетель становления
и триумфа



ЭМИЛЬ БОРИСОВИЧ
БРОДСКИЙ
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Эмиль Борисович Бродский – ветеран нынешней
РКК «Энергия» им. С.П. Королёва, который был не толь	
ко свидетелем, но и активным участником становления
ракетно	космической отрасли и ее последующего бур	
ного развития.

С 1955 года он руководил отделом испытаний в ОКБ	1
(так называлось тогда предприятие, основанное С.П. Ко	
ролёвым, будущая РКК «Энергия» его имени).

Эмиль Борисович начал работать с С.П. Королёвым
еще в далеком 1946 году, когда после демобилизации
был направлен на работу в НИИ	88 (теперь – ЦНИИ	
МАШ). Он – участник разработок и испытаний всех
ракет и объектов, созданных в ОКБ	1, начиная с Р	1,
собранной из деталей, вывезенных из поверженной
Германии. Из отдела Э.М. Бродского вышли такие бу	
дущие известные испытатели ракет как Е.В. Шабаров
и А.И. Осташев.

Привожу две беседы с Эмилем Борисовичем. Одна
состоялась накануне его 80	летия (в 1997 году), другая –
накануне 45	летия запуска 1	го искусственного спутни	
ка Земли (в 2002 году).

– Эмиль Борисович, Вы – ровесник Октябрьской рево�
люции. Расскажите коротко, как складывалась ваша
жизнь? Как, в итоге, Вы очутились в нашем городе?

– Родился 23 ноября 1917 года, по нынешнему, за гра	
ницей – в Кременчуге, молодость тоже
провел за границей – в Одессе. Кон	
чил фабзавуч (фабрично	заводской
обучение), работал токарем. В 1935
году поступил в Одесский инсти	
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тут связи. Закончил его в июне 1940 года и до войны
успел поработать инженером узла связи.

24 июня 1941 года был мобилизован и направлен в
артиллерийскую академию им. Ф.Э. Дзержинского.

Во время налетов вражеской авиации на Москву уча	
ствовал в ликвидации последствий налетов. В сентябре
1941 года наши курсы перевели на 3	й факультет ПВО
академии им. Фрунзе. В критические дни под Москвой,
зимой 1941 года, был послан, без отчисления из акаде	
мии, на 3 недели на фронт, в район Волоколамска.

В декабре 1941 года на базе нашего 3	го факультета
ПВО была организована высшая военная школа ПВО в
Пензе. Окончил ее лейтенантом в апреле 1942 года и был
направлен в Москву в войска ПВО командиром взвода.
Через некоторое время был назначен начальником шта	
ба зенитно	артиллерийского дивизиона. Помню приезд
с инспекцией к нам на позиции К.Е. Ворошилова.

В 1943 году дивизион был преобразован в полк, а я
стал начальником штаба полка. В этой должности про	
был до осени 1945 года, когда полк был расформирован.

– Вот тогда�то Вы и попали в Подлипки по сознатель�
ному выбору?

– Какой там сознательный выбор, когда всё было засек	
речено. Просто в 1946 году Министерство вооружения
направило меня в НИИ	88. В должности инженера	
конструктора я попал в СКБ П.И. Костина, где изучал
немецкие трофейные ГОСТы, а по трофейным прибо	
рам пытался воспроизвести электрическую схему ФАУ	2.
И воспроизвел, чем очень гордился.

В конце 1946 года я был переведен
в отдел систем управления, которым
руководил заместитель Главного
инженера НИИ	88 Б.Е. Черток.
Позднее – продолжал работать в
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составе сектора комплексных испытаний систем управ	
ления. В этом же году НИИ	88 посетили Д.Ф. Устинов и
весь цвет военного руководства. Для ознакомления с ра	
кетной техникой к нам пожаловали маршалы Г.К. Жуков,
К.К. Рокоссовский, И.С. Конев и другие. И вот этой
представительной компании мы с Борисом Евсееви	
чем Чертоком продемонстрировали на приборном
пульте имитацию запуска ракеты с отслеживанием на
световом табло основных операций подготовки, запус	
ка и полета.

К этому времени у С.П. Королёва
сложились деловые отношения с
фирмой Н.А. Пилюгина, и я стал ос	
новным приемщиком его аппара	
туры. Следующий этап – освое	
ние аналогичной аппаратуры у
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себя, организация контрольно	измерительной станции
(КИС).

– Речь, собственно, о том, «откуда есть�пошла» сис�
тема измерения, телеметрии и управления полетом ра�
кеты на будущей фирме С.П. Королёва?

– Да, логика развития техники вела нас вперед и впе	
ред.

Помню выезд экспедиции во главе с Л.Р. Гонором (ди	
ректор НИИ	88 – А. Л.) и С.П. Королёвым на вновь орга	
низованный полигон Капустин Яр. Там мне довелось ру	
ководить электрическими испытаниями первой балли	
стической ракеты, на первом этапе – в горизонтальном
положении.

Испытания шли тяжело: трое суток, в буквальном
смысле слова, не отходил я от пульта. Ко мне был даже
приставлен офицер, в обязанности которого было вме	
нено только одно – не давать мне уснуть!

И вот, 18 октября 1947 года – пятьдесят лет тому на	
зад! – состоялся первый запуск баллистической ракеты.
Состояться	то состоялся, однако, ракета пошла с боко	
вым отклонением в сторону… Саратова. Сколько ни би	
лись, выяснить причину аномалии не удавалось. И тогда
Д.Ф. Устинов обратился за помощью к еще работавшим
в НИИ	88 немецким специалистам. И они причину ус	
тановили: под влиянием вибраций ракеты приборы да	
вали ложные сигналы. Схему управления мы скоррек	
тировали, и уже на следующей ракете всё было нормально.
А потом в течение месяца были запущены еще 10 ракет,
из которых 5 успешно, остальные – с замечаниями. Это

был большой успех в освоении новой
для нас ракетной техники.

Очень важным был и следующий
этап. Весь 1948 год ушел на то, что	

бы впервые в стране освоить про	
изводство, подготовку и прове	
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дение летных испытаний ракет, изготовленных из оте	
чественных материалов и агрегатов. Это стало возмож	
ным благодаря согласованному взаимодействию Глав	
ных конструкторов и возглавляемых ими организаций,
четкой организации работ и, конечно же, энтузиазму
исполнителей.

Таким образом, 1948 год был годом становления оте	
чественной ракетной техники.

– Можно сказать, локомотив ракетной отрасли стал
на рельсы…

– …И покатился вперед, набирая обороты… За Р	1
последовала ракета Р	2 с дальностью 600 км, вместо 279 км
у ракеты Р	1.

Важным фактором для развития новой отрасли стала
прекрасная идея С.П. Королёва исследовать с помощью
ракет верхние слои атмосферы. Наладились связи с орга	
низациями АН СССР: в головную часть ракеты стали
ставить приборы ФИАН. Начались опыты с собаками,
которых, вместе с головной частью аппарата, после по	
лета спускали на парашюте.

Кстати, Р	2 – первая ракета с использованием теле	
метрии. Появилась система аварийного подрыва ракеты
(АПР), разработанная нашим отделом и ставшая непре	
менной составной частью всех последующих ракет.

Затем – Р	5, ракета со значительно улучшенными так	
тико	техническими характеристиками.

В июле 1955 года С.П. Королёв назначил меня началь	
ником отдела измерений и испытаний. Это было при	
знаком доверия молодому специалисту.

Параллельно с работами по созда	
нию ракет, начиная с 1948 года, прово	
дились работы по созданию мощной
экспериментально	испытательной
базы в Новостройке, сыгравшей
большую роль в отработке многих
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ракетных двигателей, двигательных установок и ракет�
ных блоков.

В 1955 году С.П. Королёв доверил мне с небольшим
коллективом испытателей возглавить летно�конструк�
торскую отработку подвижного боевого комплекса ра�
кеты Р�11 с самоходной установкой.

К началу отработки знаменитой «семерки» – ракеты
Р�7 – наш отдел имел уже такой «багаж» и специалистов
такой квалификации, что при отработке Р�7 и Н�1 отка�
зов в процессе подготовки и запуска, т.е. по вине испы�
тателей, не было.

Затем последовали работы с аппаратами «Марс�Ве�
нера», «Луна», работы по «Бурану».

– И как долго Вы руководили отделом?

– Тридцать два года: с 1955 под 1987 год. А с 1988 года
до ухода на пенсию в 1993 году работал старшим науч�
ным сотрудником.

Очень горжусь, что именно наш отдел разработал в
начале 1970�х годов систему автоматизированной отра�
ботки и оценки результатов испытаний в темпе их про�
ведения. Это существенно повысило оперативность при�
нятия решений.

В период расцвета отдел насчитывал до 400 человек,
и, справедливости ради, должен сказать, что из его со�
става выделялись целые самостоятельные подразделе�
ния, как то: отдел по испытаниям твердотопливных ра�
кет, космических аппаратов, отдел анализа результатов
летных испытаний, отдел измерений.

Наш отдел щедро делился квалифицированными кад�
рами испытателей и «измеренцев» со

вновь создаваемыми организациями,
возглавляемыми Главными конст�

рукторами М.К. Янгелем, В.П. Ма�
кеевым, Д.Н. Козловым, М.Ф. Ре�

шетневым, с НИИТом и ЦУПом.
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И еще я горжусь тем, что никогда не разряжался на
подчиненных и всегда защищал их от гнева вышестоя�
щего начальства.

– Эмиль Борисович, читателям будет, наверное, ин�
тересно узнать, какими наградами оценен Ваш труд.

– Я был награжден орденом Отечественной войны
II степени и несколькими боевыми медалями. Имею ор�
ден Ленина и два ордена трудового Красного Знамени.
После запуска 1�го искусственного спутника Земли мне
присвоили по совокупности работ ученую степень кан�
дидата технических наук.

– От всей души желаю Вам здоровья и благополучия!

БИП! БИП! БИП!

– Эмиль Борисович, я хорошо помню, какой ошеломля�
ющий эффект произвели на весь мир эти 80 килограммов,
выведенные на околоземную орбиту. Слово «спутник» на�
всегда вошло тогда в языки народов многих стран. Помню,
как изящно обыграли это слово немцы, подчеркнув отста�
вание США от Советского Союза: говоря об американской
программе вывода на орбиту спутника, немецкие СМИ
называли его «шпэтником» (шпэт – schpet – по�немецки
означает «поздно»).

– Это событие венчало результат интенсивных работ
по созданию первой межконтинентальной баллистичес�
кой ракеты (МБР) Р�7. Перед нами
ставилась задача «достать Америку,
не сходя с места». Надо было пе�
рейти от одноступенчатой ракеты
к многоступенчатой системе,
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способной доставить ядерный груз в США. Американ�
цы решали аналогичную задачу относительно СССР
иначе: окружавшие нашу страну военные базы позво�
ляли доставлять атомные бомбы самолетами. Поэтому
с разработкой МБР руководство страны постоянно нас
торопило. Был проект ракеты Р�3 дальностью 3000 ки�
лометров, не решавший поставленную задачу. Много�
кратно к И.В. Сталину вызывали Л.Р. Гонора, С.П. Ко�
ролёва, Д.Ф. Устинова по поводу разработки ракеты Р�5
с дальностью 1200 километров, которая в итоге была
создана и принята на вооружение.

Ракета Р�7 была задумана в ОКБ�1 как двухступенча�
тая. Однако С.П. Королёв настоял на том, чтобы, ради
надежности, на старте включались сразу обе ступени –
центральная часть и боковые блоки.

Ракета отрабатывалась на испытательной базе за За�
горском, отработка шла туго. Отдельно отрабатывались
боковые блоки, центральный блок. И только потом ре�
шили перейти к штатной модели. Одновременно шли
работы у наших смежников – стартовый комплекс, зап�
равка, стыковка с наземным оборудованием, подъем ра�
кеты на старте и так далее. Аналогичные работы велись
на Байконуре. Словом, был развернут широкий фронт
работ.

Помню, в январе 1956 года говорили о том, что США
форсируют работы по созданию межконтинентальной
ракетной системы «Авангард», и что надо сделать всё,
чтобы мы были первыми.

– Сколько ракет Р�7 было испытано прежде, чем поле�
тел спутник?

– Сама идея посадить на голову Р�
7 спутник еще в ходе отработки ра�

кеты принадлежит Королёву.
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До запуска первого ИСЗ было изготовлено четыре
ракеты Р�7.

На ракете № 5 отработали стыковку со стартом и за�
тем произвели пуск. Ракета проработала немногим бо�
лее сотни секунд, затем начался пожар.

Ракету № 6 не смогли запустить: перепутали местами
два клапана.

Ракета № 7 была запущена, однако из�за нарушений в
системе управления (разработчик – предприятие Н.А. Пи�
люгина) не было отработано положенное время.

И, наконец, ракета № 8 пролетела полностью расчет�
ную траекторию, хотя задачу не выполнила: головка не
была доставлена на Землю из�за разрушения в плотных
слоях атмосферы.

При этом данные, получение которых входило в за�
дачу измерителей (температуры, перегрузки и тому по�
добное) не были получены из�за разрушения головки.

Однако же достигнутая высота баллистической тра�
ектории ракеты – 800 километров – показала, что ракета
Р�7 – основа для запуска любого, даже тяжелого, спут�
ника. И появилась мысль вывести на орбиту спутник.
К слову сказать, задуман был первый ИСЗ с многочис�
ленными датчиками. Но сильно торопились опередить
американцев, и потому решили сделать его простейшим.

Радиопередатчик, источник питания и коммутацион�
ные приборы – вот и весь его приборный отсек. Отсюда
и название его ПС�1 (простейший спутник). Весил он
83,6 килограмма. Таким образом, ПС�1 доставил на ор�
биту ИСЗ пятый по счету экземпляр ракеты Р�7.

Хочу сказать, что созданию столь мощной ракеты мы
обязаны техническому заданию, вы�
данному ОКБ�1 ядерщиками, акаде�
миками А.Д. Сахаровым и Ю.Б. Ха�
ритоном. Это они, как выяснилось
позже, выдали значительно боль�
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ший вес атомной бомбы (около шести тонн), которую
должна была доставить до США ракета Р�7.

Так что они – «крестные отцы» ракеты, которая стала
основой отечественной космонавтики, полетов к Луне
(с добавленной ступенью), а также Марсу и Венере (с
добавленными двумя ступенями).

– Вы были непосредственно на запуске ПС�1?

– Нет, только при подготовке к запуску. А потом Сер�
гей Павлович отослал меня в Подлипки. Я должен был
сидеть в его кабинете, быть в курсе всех отзывов по по�
воду вывода на орбиту первого в мире искусственного
спутника Земли и докладывать ему об этом.

– Ну, и какие же были отзывы?

– Писали о крахе американской надежды на свою не�
уязвимость. Все научные учреждения стран Запада за�
хлебывались от восторга.

– Благодарю Вас за интересный рассказ.



Пять встреч
с Арвидом Палло



АРВИД ВЛАДИМИРОВИЧ
ПАЛЛО
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Мой собеседник – Арвид Владимирович Палло, один
из сотрудников РНИИ, до объединения с ленинградс�
кой ГДЛ – легендарной ГИРД (группа изучения реак�
тивного движения). Последний из могикан, живая ле�
генда – называйте его, как хотите, но я сижу в кабинете
его московской квартиры, а он рассказывает мне о своей
насыщенной событиями жизни.

ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ. ПРИКОСНОВЕНИЕ
К ИСТОРИИ

Для начала Арвид Владимирович извлек из своего ар�
хива пачку заданий на испытания при стендовой отра�
ботке ЖРД в ГИРДе в 1932–1933 гг. Под заданиями –
подписи начальника ГИРДа, ст. инженера С.П. Королё�
ва и начальника 1�й бригады ст. инженера Ф.А. Цандера.
Я обомлел.

А вслед за заданиями в руках Палло оказалась фото�
графия стенной газеты ГИРДа. Это был спец�выпуск, по�
священный запуску первой в России и мире ракеты с
ЖРД. Прочесть текст на фотографии можно лишь час�
тично даже с лупой. Но Арвид Владимирович сжалился
надо мной и вручил мне бережно хранимые им тексты
всех статей газеты.

Теперь мы можем прочесть газету вместе с вами.
Это произошло 17 августа 1933 года. «Имя» ракеты –

09, конструктор ракеты и двигателя Михаил Клавдие�
вич Тихонравов. Ракета с топливом весила 19 кг, топли�
во – 6,3 кг. Высота ракеты – 2400 мм,
диаметр – 180 мм. Тяга двигателя –
52 кг. Ракета находилась в полете 18
сек.,  двигатель проработал 15 сек.
Достигнутая высота – 400 м. Тип



68

двигателя – ГРД  (Гибридный ракетный двигатель): ком�
понентами топлива были жидкий кислород и сгущен�
ный бензин.

Как видно из фотографии стенгазеты, газета имела
четыре раздела: «Гирдовцы – Вам!», «От первых шагов
к настоящей победе», «Путь к последнему испытанию
1�ой ракеты 09», «Первая ракета в воздухе».

Привожу самые интересные заметки, дающие воз�
можность почувствовать дух времени, настрой и усло�
вия работы гирдовцев.

«Первая советская ракета на жидком топливе пущена.
День 17 августа несомненно является знаменательным

днем в жизни ГИРДа, и, начиная с это�
го момента, советские ракеты долж�
ны летать над Союзом республик.

Коллектив ГИРД должен прило�
жить все усилия для того, чтобы
еще в этом году были достигнуты

Специальный выпуск стенгазеты «Ракета»,
посвященный запуску ракеты 09
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расчетные данные ракеты и она была бы сдана на эксплу�
атацию в рабоче�крестьянскую Красную Армию.

В частности, особое внимание надо обратить на каче�
ство работы на полигоне, где, как правило, всегда получа�
ется большое количество неувязок, доделок и прочее.

Необходимо также возможно скорее освоить и выпус�
тить в воздух другие типы ракет для того, чтобы все�
сторонне изучить и в достаточной степени овладеть
техникой реактивного дела.

Советские ракеты должны победить пространство».
Королёв С.П.

Надо ли обращать внимание читателя на королёвскую
нацеленность на дело? Как целеустремлен Сергей Пав�
лович: первый успешный запуск ракеты для него – по�
вод сказать о недостатках, наметить план работы на бу�
дущее!

«Это было в мае 1932 года, когда впервые мы пришли в
ГИРД. В бригаде Тихонравова нас было четверо – я, Усти�
нова, Галковский и Круглова.

И здесь, в этом мрачном сыром подвале с каменным,
холодным полом Михаил Клавдиевич познакомил нас со
своими идеями и с нашей будущей работой.

В этот день, вернее вечер (мы работали по совмести�
тельству) были нанесены на ватман первые шаги наших
работ.

Работать было трудно. Помещение настолько не было
подготовлено, что, приходя с жаркой солнечной улицы, мы
через час дрожали, пронизанные адским холодом, сырос�
тью. Приходилось выбегать на улицу греться или кончать
работу.

Потом, постепенно оборудовываясь,
стали появляться деревянные полы,
обшитые фанерой стены, обклеенные
беленькими обоями. Стало теплей и
мы стали работать вместо часа и
двух по четыре�пять часов. Наши
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чертежи побежали быстрей, стали завертываться в ру�
лоны.

И вот первая партия чертежей пошла в работу на
чужие заводы.

Медленно, но верно стал расти ГИРД. Появились свои
станки, свои рабочие. Мы растем и крепнем.

А теперь, когда 17 августа в 19 часов ракета 09 была в
воздухе, ракета, рожденная идеей Михаила Клавдиевича
Тихонравова и совместной работой бригады, мы пережи�
ли громадное счастье и вместе со взлетом нашей ракеты
будто и мы выросли на ту же высоту... И мы действи�
тельно выросли. Наш ГИРД скоро займет место среди го�
сударственных институтов.»

Паровина

(Ольга Паровина – в будущем жена М.К. Тихонраво�
ва – А. Л.).

Так рождалась ракетная техника: в сыром подвале, с
мечтой стать государственным институтом!

«В августе, в первых числах, стали готовиться к пуску
ракеты 09 в воздух.

Пуск был назначен на 9�ое, но по некоторым причинам
отложен на 11�ое. И вот настал этот день. Поехало на
полигон чуть не 30 человек. Настроение немного нервное.
У станка народа масса. Каждый находит нужным дать
совет. А тут и без того идет стечение самых неблагопри�
ятных обстоятельств. Вот уже совсем готово. Все спря�
тались за блиндаж. Кислород залит... кран травит...

На исправление нужно минимум сорок минут. Наконец,
все в исправности. Все на местах. Вторичная неудача.

Свеча не дала искры.
Этот день принес нам одну обиду,

хотя на неудавшийся полет были про�
стые объяснения. Это совсем не зна�

чило, что наша работа не верна и
что ракета не полетит.
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Наступило тринадцатое августа. Второй день пуска.
Народу гораздо меньше. У некоторых с первого дня пропа�
ла вера. И этот день не принес нам радости. Опять на
неудачи были простые ответы. Виноваты сами. Призна�
ли свои ошибки. Но от этого не легче. И ракета не была в
воздухе. И еще в некоторых сердцах исчезла вера. А дож�
дливый день закончился тем, что перевернулась в канаву
наша машина. Усталые, холодные и голодные, мы только в
12 часов ночи попали домой!

А к третьему дню пуска ракеты пронеслись слухи по
цехам ГИРДа, что ракета не полетит, только зря потра�
тили силу и время.

И вот, 17�го в 1 час дня, на полигон отъехала почти
только одна вторая бригада, жаждущая доказать про�
изводительность своей работы. Только 3–4 человека не
потеряли интерес к нашей работе и поехали с нами.

Спокойно и тихо подготовлялась ракета в свой путь.
Сердце сжималось при мысли – а вдруг опять что�нибудь
помешает?

Бензину последний заряд...
Николай Иванович (Ефремов – А. Л.) говорит: «Брось�

те малодушничать. Ракета полетит, иначе оторвите мне
голову!»

Вот все готово. Несколько раз Николай Иванович под�
ходит заглянуть на манометр и знаками показывает по�
вышение давления. Вот уж Сергей Павлович поджигает
бикфордов шнур. Мы знаем, что еще минута, одна только
минута и что�то будет!..

Сердце жутко бьется. Кругом тишина. А эта минута
кажется бесконечной и жутко длинной. Но что это? Шум,
огонь... Глаза смотрят не моргнув, а ра�
кета будто удлиняется. Только когда
она медленно и плавно взошла над стан�
ком, я сообразила, что она летит!

Ведь это наша ракета, гордо и аб�
солютно вертикально, с нарастаю�
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щей скоростью врезается в голубое небо! Полет длился
18 секунд, но эти секунды казались часами...

Весь вечер мы изливали друг перед другом свою радость
и очень было жаль, что в это время не было с нами того,
чьи идеи воплотились в действительность, жаль, что он с
нами не пережил этих секунд захватывающего, громад�
ного счастья.»

Паровина

(Имеется в виду Ф.А. Цандер, умерший от тифа вес�
ной 1933 г. – А. Л.).

И еще два эмоциональных свидетельства очевидцев
запуска.

«Подготовляя ракеты к пуску 17�го августа, я никак не
думал, что она полетит, а если и полетит, то никак не
выше пускового станка или же опять сгорит в станке, как
было раньше.

Но вышло не так. Когда Николай Иванович крикнул:
«Контакт» и из сопла показалось пламя, ракета плавно
пошла вверх, потом все ускоряя движение...

Я в это время сидел на дереве и никак не пойму, что
случилось – неужели летит? В это время Женька (Евге�
ний Матысик – А. Л.) не своим голосом заорал: «Ура!.. Ле�
тит!» А сам не может слезть с дерева. Мне пришлось обо�
гнать его в этом деле, что ему не понравилось, и бежать
за ракетой.

После пуска стало все по�праздничному, веселей и даже
есть не захотелось. Теперь можно с уверенностью сказать,
что ракета полетит еще выше. Да и работать стало гораз�
до интересней. Знаешь, что не зря. «Пшика» уже не будет.»

Иконников

«Товарищи! День семнадцатого авгу�
ста 33 г. надолго останется в нашей

памяти!
Это день, когда первая советская

ракета на жидком топливе, плав�
но выйдя из станка, заняла свое
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место в истории развития нашей техники, не считаю�
щейся ни с какими трудностями и оставляющей шаг за
шагом далеко позади капиталистические страны.

Сейчас, когда гордостью за достижение нашего малень�
кого подземного завода полно сердце, забыты все трудно�
сти, оставшиеся позади, и, вспоминая славного товарища
Цандера, думается: «Вперед, все выше, к новым победам
советской страны!»

И, товарищи, будьте уверены: мы перекроем Оберта
(известный немецкий конструктор жидкостных ракет –
А. Л.), чего бы это ни стоило.

Если же не верите, спросите у Левушки Иконникова, и
он вам подробно расскажет, какие корабли�ракеты бу�
дут строиться и куда они полетят, и каким местом гро�
биться будут. Может быть, вы думаете, что мы не зна�
ли, что Девятка (ракета «09» – А. Л.) именно в том на�
правлении полетит и что у нее отвалится при падении
один стабилизатор? Ничего подобного, все наперед зна�
ли! Предупредил нас на этот счет Левушка. Ему, видите
ли, приснился в ночь на 17�ое вещий сон. Ну, и сон этот,
как говорится, оказался в руку.

Тяжело было у меня на душе, когда перед заливкой ра�
кеты удалились мы четверо: Раецкий, Будков, Паровина
и я за прикрытие для наблюдений. Заряд бензина был пос�
ледний. Если будет опять одна из мелочных неудач пре�
дыдущих двух запусков, вполне, впрочем, нормальных в
условиях опытной работы, еще более тяжело в виду су�
ществовавшей спешки, то взлет «первой советской» бу�
дет отложен на долгое время, – до получения новой
партии горючего. Кроме того, на производстве стал про�
скальзывать дух недоверия к нашему
объекту.

Вот кончена заливка, бак унесен и
все, кроме Николая Ивановича и Дед�
ко, притаившихся за блиндажом с
фотоаппаратом, удалились.
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На верхушке сосны закачались Иконников и Матысик.
Давление в цилиндре ракеты поднимается равномерно, с
каждой минутой возрастая на одну атмосферу. Вот Н.И.
показал нам на пальцах – 12 атм. Вот уже 13.5 и он ко�
мандует «Контакт», открывая кран. «Есть контакт!»
Зина (Зинаида Круглова – А. Л.) крутит рукоятку маг�
нето, и... из сопла появляется огненный конус и одновре�
менно, плавно скользя по направляющим станка, блестя�
щая сигара поднимается в воздух.

Из станка она, как бы почувствовав себя в родной сти�
хии, ускорила свой полет. Вот она, уже в половину своей
настоящей величины, выделяется, серебристая, на фоне
голубого неба и начинает поворачиваться в нашу сторо�
ну. Из сопла вылетели огненные брызги – это металл; мы
дружно полезли под прикрытие и, выставив оттуда голо�
вы, следили за ее полетом.

Вот, пройдя некоторое время горизонтально, она ста�
ла снижаться, наконец, коснувшись верхушек деревьев и
скользнув сквозь ветви, зарылась носом в землю.

Все это продолжалось 18 секунд, но для нас, наблюдав�
ших, время остановилось. Все бросились бежать к забору,
за которым еще слышалось дыхание ракеты.

Гирдовцы, один за другим, исчезали за ним. Мы же, жен.
часть, взобравшись до проволоки, с тоской поняли, что это
не наших ног дело, и, соскочив обратно, принялись иссле�
довать забор и, заметя в одном месте недостаток одной
доски, с помощью Матысика увеличили его до двух досок.
При полном одобрении начальства полезли и мы к месту
падения ракеты.

По снимкам можете судить о состоянии ее и нашем.
Могу только добавить, что Матысик в спешке где�то на

дереве или под деревом потерял одну
крагу, этого на снимке незаметно.»

Н. Шульгина

А спустя три месяца, 25 ноября
1933 года, в небо поднялась раке�
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та с ЖРД в полном смысле этого слова. Это была раке�
та ГИРД�X, сконструированная (включая двигатель)
Ф.А. Цандером. Компонентами топлива были жидкий кис�
лород и спирт.

Так начиналась эпоха ракетной техники, полная дра�
матических событий, необоснованных репрессий, уди�
вительной стойкости человеческого духа и триумфа ин�
теллекта.

ВСТРЕЧА ВТОРАЯ. МЕЧТА КОРОЛЕВА

ЗНАКОМЬТЕСЬ:
АРВИД ВЛАДИМИРОВИЧ ПАЛЛО

Он родился в 1912 году в Москве. Окончил школу,
потом – вечерние чертежно�конструкторские курсы (по
совсем недавнему это – техникум, теперь – колледж).
Пытался поступить в МВТУ – не взяли «по социально�
му положению»: отец – служащий, а в конце двадцатых
годов в вузы брали, в первую очередь, из рабочих. Свое
стремление к технике пришлось Арвиду утолять по ве�
черам на специальных курсах общего машиностроения
(СКОМ). А в дневное время, начиная с 1926 года, рабо�
тал, где только находилась работа. Состоял на бирже тру�
да и был направлен радиомастером на электромоторный
завод им. Лепсе. Затем в 1929–1930 гг. нашлась работа
по контракту в ОРПО (орудийно�пулеметное объеди�
нение на заводе № 8 в теперешнем Ко�
ролёве). По окончании контракта пе�
решел в МАИ, где в технологической
лаборатории у главного авиаконст�
руктора Д.П. Григоровича прини�
мал участие в строительстве само�
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лета «Сталь�МАИ». Это была попытка построить само�
лет из нержавеющей стали, без единой заклепки, только
с использованием точечной сварки. Полученный опыт
пригодился затем на самолетостроительном заводе в
Казани, где начальник группы А.В. Палло участвовал в
создании дальнего бомбардировщика ДБА.

В 1934–1936 гг. – служба в РККА (конная артилле�
рия и истребительная авиация – готовил самолеты к по�
летам). В 1936 году, после службы в армии, Арвид Палло
приходит в РНИИ, где знакомится с Сергеем Павлови�
чем Королёвым и начинает работать под его началом. –
Если – со мной, – сказал ему тогда Королёв, – то только
на всю жизнь! – Арвид согласился. И так бы, видимо, и
было, если бы не арест Королёва в 1938 году. В отсут�
ствие Королёва Палло завершает отработку планера
Королёва с ракетным двигателем, что способствовало
созданию БИ – истребителя�перехватчика, к чему Пал�
ло тоже приложил руки. Это было уже в начале войны, в
Билимбае (60 км от Свердловска). Потом – Нижний Та�
гил, где шло изготовление ракетных двигателей для БИ,
отзыв в РНИИ для отработки двигательной установки
к самолету 302�П (с первой насосной системой подачи
компонентов топлива). В 1945 году Арвида Палло на�
правляют в Германию, где, в порядке освоения, испыты�
вает двигатели немецкой ракеты ФАУ�2. Возвратясь в
Москву, Арвид Владимирович работает в АН СССР под
началом академиков Евгения Чудакова, Александра Ми�
кулина и Бориса Стечкина: страна хотела иметь подвод�
ные лодки с двигателями, работающими на безвоздуш�
ном цикле.

В 1958 году Палло вновь приходит к
Королёву, который упросил�таки Стеч�

кина «уступить» Палло ему. С тех пор
и до 1996 года Арвид Владимирович

проработал на фирме, созданной
Королёвым (теперь – РКК «Энер�
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гия» им. С.П. Королёва), приняв участие в очень многих
работах: поисковая группа (обнаружение и доставка воз�
вратившихся с орбиты Белки, Стрелки, потом – Гагари�
на и Титова), отработка вымпелов, разбрасываемых по
поверхности Луны, и мягкой посадки «Луны�9» и т.д.
Короче, за какой период его жизни ни возьмись, любой –
легенда.

Но рассказ Арвида Владимировича в первую нашу
встречу – о ракетоплане С.П. Королёва.

НАКАНУНЕ ШТУРМА
СТРАТОСФЕРЫ

Сергей Павлович мечтал о прорыве человека в стра�
тосферу, куда самолетам с поршневым двигателем путь
был заказан. Только летательный аппарат с ракетным
двигателем – ракетоплан – мог это сделать. Но для этого
надо было сначала убедиться в том, что полет человека на
аппарате с ракетным двигателем возможен. Такой полет
Королёв считал вполне реальным, ведь в ГИРДе отраба�
тывался ракетный двигатель конструкции Ф.А. Цандера,
а по заказу ГИРД был построен ракетоплан конструк�
ции Б.И. Черановского БИЧ�11. С.П. Королёв, имевший
диплом пилота, брал на себя отработку планера Чера�
новского с двигателем Цандера. Однако в ходе назем�
ной отработки устойчиво работающий двигатель так и
не был получен. Королёв совершил 29 парящих поле�
тов и 5 – с работающим, но поршневым
двигателем. Такова предыстория ра�
бот над ракетопланом в ГИРДе.

 Помимо ракетоплана С.П. Коро�
лёв работал над созданием крыла�
тых ракет военного назначения.
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Для них был использован двигатель ОРМ�65 конструк�
ции В.П. Глушко. Его�то Королёв и решил установить на
планер собственной конструкции СК�9. Новый ракетоп�
лан получил индекс РП�318�1. Мечта Королёва – само�
му подняться на ракетоплане – становилась реальной.
Наземная отработка РП�318�1 началась в 1937 году, но
уже в апреле 1938 года был арестован В.П. Глушко, а в
июне – С.П. Королёв. Работа стала бесхозной, но в пла�
нах работ РНИИ – осталась.

Несмотря на столь нелепую ситуацию, военные счита�
ли продолжение работ перспективным, и в конце кон�
цов было принято решение продолжить работы над ра�
кетопланом. Отдел С.П. Королёва и отдел В.П. Глушко
были слиты в один под началом Л.С. Душкина, а А.В. Пал�
ло был назначен ведущим конструктором по отработке
РП�318�1. В его задачу входило обеспечение максималь�
ной безопасности пилота. Соседство пилота с ЖРД
(жидкостным ракетным двигателем) было столь необыч�
ным и, надо прямо сказать, пугающим, что на первых на�
земных запусках из кабины между пилотом и двигате�
лем ставили бронеплиту. А бояться было чего: прогорало
сопло, возникали пульсации, происходили взрывы при
запуске, а после отсечки – долгое догорание, да и сам
запуск можно было назвать надежным лишь с большой
натяжкой.

Здесь не место техническим подробностям, но специ�
алисты меня поймут, если сказать, что в ходе «лечения»
двигателя были найдены решения, ставшие позднее клас�
сикой ЖРД�строения: двойной (ступенчатый) запуск
(пусковой и рабочий режимы), размещение отсечных
клапанов перед форсунками камеры, пневмоуправление

(вместо механического) и т.д. И стал
двигатель называться РДА�1�150 (ра�

кетный двигатель, азотный, модель 1,
тяга – 150 кг).

Успешно закончены трудные
наземные испытания, настал че�
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ред летных. В кабине РП�318�1 – В.П. Федоров, а в само�
лете�буксировщике А.В. Палло и А.Я. Щербаков – глава
самолетостроительного КБ, выделивший для испыта�
ний своего пилота. Набрав высоту 2800 метров, пилот
отцепил трос, запустил двигатель и, быстро набрав ско�
рость, ушел от буксировщика. Догнать его буксировщик
не смог, и тогда Палло и Щербаков поторопились при�
землиться для встречи первопроходца В.П. Федорова.
Это произошло 28 февраля 1940 года на аэродроме в
г. Калининграде (теперь – Королёве) на территории
теперешнего ЦНИИмаша.

Затем было проведено еще два успешных полета (10
и 19 марта 1940 года), после чего дирекция НИИ�1 ре�
шила работы прекратить: стало ясно,
что человек летать с ракетным двига�
телем может. Реальным теперь пред�
ставлялся следующий шаг – сделать
не планер, а самолет с ЖРД. И эту
задачу, как эстафетную палочку,

РП�318�1 в полете с работающим ЖРД
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подхватили два коллектива: В.Ф. Болховитинова, с про�
ектом самолета�перехватчика БИ (конструкции Берез�
няка�Исаева), и А. Костикова с В. Тихонравовым (с вари�
антом перспективного самолета на воздушно�реактив�
ном двигателе).

Но это – уже следующий этап развития техники. А за�
вершая эту страницу, я просто обязан рассказать читате�
лю следующее.

Осенью 1940 года ракетоплан РП�318�1 перевезли в
РНИИ, где разобрали, а в августе 1941 года, в связи с
участившимися налетами фашистской авиации на
Москву, сожгли.

 Летчик В.П. Федоров погиб во время Великой Оте�
чественной войны. Это случилось 28 мая 1943 года в рай�
оне подмосковного города Бронницы.

В 1944 году С.П. Королёв был выпущен на свободу, и
А.В. Палло встретил его в стенах РНИИ. Арвид Влади�
мирович протянул Королёву руку, но тот, прежде чем
пожать ее, спросил: «А ты не боишься?» Палло не боял�
ся. Он назвал Сергею Павловичу номера секретных от�
четов об отработке его мечты. Когда Королёв ознакомил�
ся с отчетами, он выразил Арвиду Владимировичу свою
глубокую благодарность. Это было сделано лично, без
всяких официальных приказов. Сергей Павлович был
благодарен Палло за то, что он в отчете назвал Королёва
автором планера СК�9. Надо ли говорить, что в те лихие
времена на такоемало кто мог решиться. Арвид Влади�
мирович Палло это сделал. А благодарность С.П. Коро�
лёва он помнит до сих пор, считая ее самой высокой на�
градой.
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ВСТРЕЧА ТРЕТЬЯ. ДРАМАТИЧЕСКИЕ
 СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ ОТРАБОТКИ БИ

СРОК – МЕСЯЦ

Итак, отработка РП�318�1 открыла дорогу для отработ�
ки самолета с жидкостным ракетным двигателем, способ�
ного поднять человека в стратосферу. В КБ Л.С. Душки�
на разрабатывался ЖРД РДА�1�1100 с насосной сис�
темой подачи топлива. Зимой 1940 года представители
В.Ф. Болховитинова А.М. Исаев и А.Я. Березняк озна�
комились с разработками КБ Л.С. Душкина. Арвид Пал�
ло продемонстрировал им работающий РДА�1�1100. Го�
стям казалось невероятным, что маленький «горшок»
создает усилие, способное обеспечить взлет самолета.
Но это было действительно так, и работники Болховити�
нова уехали, хотя и несколько ошеломленные, но доволь�
ные.

Начавшаяся в июне 1941 года Великая Отечествен�
ная война заставила пересмотреть приоритеты: в июне
1942 г. КБ Болховитинова совместно с КБ Душкина
представили в Госкомитет Обороны СССР (ГКО) про�
ект истребителя�перехватчика с ЖРД. По скорости и
скороподъемности он превосходил все имеющиеся са�
молеты (отечественные и зарубежные) В августе выш�
ло Постановление ГКО, подписанное Сталиным, в ко�
тором КБ Болховитинова поручалось в кратчайший
срок (месяц!) создать истребитель�перехватчик с ЖРД,
а НИИ�3 во главе с А.Г. Костиковым –
двигатель РДА�1�1100 для этого само�
лета. В задачу КБ Болховитинова
входило создание топливных ба�
ков и системы питания ЖРД по
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принципиальной гидравлической схеме НИИ�3, а зада�
чей КБ Душкина (в составе НИИ�3) было обеспечение
переменного режима работы двигателя от 400 до 1100 кг
тяги при многократном запуске. Дефицит времени за�
ставил отрабатывать двигатель сразу по самолетной схе�
ме на стенде в КБ Болховитинова, минуя этап автоном�
ных испытаний двигателя. Эти испытания начались уже
в сентябре 1941 года, а 16 октября руководство приняло
решение об эвакуации КБ и завода Болховитинова на
Урал. На следующий день стенд был демонтирован, вся
материальная часть и документация отправлены в Свер�
дловск. Туда же в 20�х числах октября были эвакуирова�
ны НИИ�3 вместе с КБ Душкина.

В БИЛИМБАЕ

 После перебазирования на Урал работы над созда�
нием самолета БИ продолжились в декабре 1941 г. в не�
большом поселке Билимбай. КБ и заводу Болховити�
нова была отведена территория разрушенного временем
литейного завода, где в чрезвычайно трудных условиях
и в короткий срок были выполнены восстановительные
работы. Для продолжения отработки самолетной дви�
гательной установки на берегу прилегающего к заводу
водоема, на бывшей плотине, построили фанерную вре�
мянку, в которой разместили стенд�люльку. Обслужи�
вающий технический состав разместился рядом, в вос�
становленном кирпичном помещении смотрителя пло�

тины.
 Условия проведения испытаний

были суровыми: температура возду�
ха часто падала до минус сорока

или пятидесяти градусов Цель�
сия. Ветер и метели усложняли
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выполнение испытательных работ в фанерной пристрой�
ке. При случайном попадании азотной кислоты (один из
компонентов топлива ЖРД) на одежду, руки или лицо
испытателя проводилась нейтрализация содовым ра�
створом, что в зимнее время было связано с большими
неудобствами.

 Вместо заболевшего летчика�испытателя Б.М. Куд�
рина командование ВВС направило капитана Григория
Яковлевича Бахчиванджи. После ознакомления с кон�
струкцией самолета Григорий Яковлевич часто прихо�
дил на испытательный стенд и внимательно присмат�
ривался к проводимым работам. Общительный по нату�
ре, он быстро сошелся с коллективом
испытателей. Пришла пора трениров�
ки летчика по запуску и эксплуата�
ции ЖРД. А до этого все запуски в
процессе отработки проводил Ар�
вид Палло.

Истебитель�перехватчик БИ
на летном поле
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И вот, 20 февраля 1942 года Григорий Бахчиванджи
решительно направился на испытательный стенд. Пал�
ло предложил ему, на всякий случай, заменить кожаное
пальто на спецовку, но Бахчиванджи отказался. И сде�
лал это напрасно. Первые три запуска с кратковремен�
ным переходом на рабочий режим сделал Палло. Бахчи�
ванджи был рядом, вне сварной люльки, и внимательно
следил за действиями Палло, которые он комментиро�
вал в процессе запуска. Затем Бахчиванджи и Палло по�
менялись местами. Все подготовительные операции к
четвертому запуску Григорий Яковлевич провел спокой�
но и уверенно. Двигатель запустился, перешел на рабо�
чий режим, а через 3–4 секунды, несмотря на грамотные
действия Бахчиванджи, произошел... взрыв. Струя азот�
ной кислоты под давлением облила лицо и одежду Ар�
вида Палло. Все окуталось парами азотной кислоты. При
взрыве головка двигателя сорвалась с креплений, про�
летела между баками азотной кислоты, ударилась о бро�
неспинку сиденья пилота и сорвала крепежные болты.
Бахчиванджи ударился головой о доску приборов.

В своих воспоминаниях Арвид Палло пишет: «При
работе в течение многих лет с азотной кислотой выра�
ботался автоматизм – не допускать попадания ее паров
в легкие, что вызывает сильное раздражение дыхатель�
ного тракта. В таких случаях мы прекращали дыхание и,
пользуясь запасами воздуха в легких, выходили из зоны
поражения. Так и в этом случае, прекратив дыхание, пер�
вым стремлением было выйти из пристройки, восполь�
зовавшись боковым выходом. Но тут�то возникла мысль,
а что с Григорием Яковлевичем? И тогда, протянув руку

в направлении кабины, на ощупь обна�
ружил меховой воротник кожанки

Григория Яковлевича. Сильно потя�
нув за воротник, почувствовал, что

Григорий Яковлевич поддается.
Помогая ему выбраться из каби�
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ны, вытолкнул его в передние выходные ворота при�
стройки. Здесь его подхватили руки механиков и стали
обмывать содовым раствором. Выйдя из пристройки и
набрав в легкие порцию свежего воздуха, почувствовал
сильное жжение лица и с головой окунулся в снежный
сугроб. Стало легче. Механики стенда вытащили меня
из сугроба и, увидев вместо лица зеленовато�желтую мас�
ку, опустили голову в бачок с содовым раствором. Все
это происходило в течение нескольких минут.

На происшедший взрыв прибежало руководство КБ,
и нас срочно отправили в больницу. Только здесь я понял,
какой величайшей опасности избежал, надев очки в пос�
ледний момент перед запуском двигателя Григорием
Яковлевичем. Если бы не очки, быть мне слепым.

...Нельзя сказать, что состояние Григория Яковлеви�
ча было удрученное. Авария оставила на его лице не�
сколько пораженных брызгами азотной кислоты точек,
а повязка, наложенная на шрам от удара головой об узел
крепления динамометра, придавала ему особую муже�
ственность. Мой внешний вид характеризовался работ�
никами поселка как человека�невидимки из рассказа
Г. Уэллса, т.к. вся голова была забинтована и только для
глаз оставлены две небольшие щели. Внешне наш вид
был нереспектабельный: оба в кожанках с сильными сле�
дами поражения азотной кислотой».

Решением комиссии, назначенной для анализа при�
чин аварии, было установлено, что взрыв произошел
вследствие усталостного разрушения металла камеры
сгорания.

«Возможно, другой летчик�испыта�
тель после происшедшей аварии сра�
зу отказался бы от дальнейшего учас�
тия в работе, заявив, что не все дора�
ботано, не все надежно. Однако Гри�
горий Яковлевич без всякого ко�
лебания решительно выступил за
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скорейшее продолжение работ, за скорейший полет», –
вспоминает Арвид Палло.

В марте 1942 г. стенд был восстановлен, в систему
питания ЖРД были внесены изменения. На летном эк�
земпляре двигателя провели контрольные гидравличес�
кие и 14 огневых испытаний, из которых три заключи�
тельных провел Григорий Бахчиванджи. 25 апреля са�
молет был переправлен из Билимбая в Кольцово (НИИ
ВВС). 30 апреля провели два контрольных запуска дви�
гателя (первый – А.В. Палло, второй – Г.Я. Бахчиванд�
жи). Начались работы по подготовке БИ к полету.

Утро 15 мая выдалось ясное, хотя и холодное. У само�
лета на старте находятся ведущий конструктор А.В. Пал�
ло и ведущий инженер НИИ ВВС М.И. Таракановский.
К самолету направляется Григорий Бахчиванджи.

Послушаем рассказ самого Палло: «Проведя внешний
осмотр самолета, Бахчиванджи занимает место в каби�
не. В этот момент меня отзывает полковник из «орга�
нов» и спрашивает, уверен ли я в благополучном полете.
Естественно, я ответил, что «уверен», хотя на меня это
произвело негативное впечатление...

Убедившись, что двигатель на пусковом режиме ра�
ботает устойчиво, я еле успел добежать до конца консо�
ли крыла, как Григорий Яковлевич перевел двигатель на
рабочий режим, и самолет пошел на взлет...

Самолет, быстро набирая скорость, взлетел с энергич�
ным набором высоты... Согласно программе, сделав ле�
вый разворот, он продолжил полет. Грохочущий звук от
работающего ЖРД был ясно слышен, летящий самолет –
хорошо виден на фоне неба.

Наконец, исчезла светящаяся точка
от работающего ЖРД, и появилось не�

большое, желтого цвета облако. Пре�
кратился звук работающего двигате�

ля, и самолет в режиме планирова�
ния стал заходить на посадку.
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С земли было видно, что Григорий Яковлевич захо�
дит на посадку слишком высоко. Он это сам заметил и
стал выполнять попеременное скольжение на правое и
левое крыло. Снизив при этом маневре скорость, само�
лет, видимо, потерял управляемость и с небольшой вы�
соты, с креном влево, подломив шасси, упал на землю.
По летному полю вперед и влево покатилось одиноко
колесо от шасси. Все произошло быстро и неожиданно.

Используя стоявшую невдалеке пожарную автома�
шину, мы, находившиеся на старте, поспешили к распла�
станному на земле самолету.

В голове мысль: жив ли Григорий Яковлевич? Может
произойти пожар от оставшихся в топливных баках ком�
понентов топлива. Надо быстрее действовать!

И вдруг видим, как из кабины самолета вылезает Гри�
горий Яковлевич. Сразу стало легче. Одновременно с
нами подъехали члены летной комиссии, которые, по�
садив Григория Яковлевича в автомашину, уехали на
командный пункт.

Вид у Григория Яковлевича был явно обескуражен�
ный и расстроенный. Потрясение, вызванное полетом и
аварийной посадкой, не сошло».

По результатам испытаний члены комиссии летных
испытаний пришли к выводу, зафиксированному в акте:
«Взлет и полет самолета БИ�1 с ракетным двигателем,
впервые примененным в качестве основного двигателя
самолета, доказал возможность практического осуще�
ствления полета на новом принципе, что открывает но�
вое направление развития авиации».

Последующие полеты самолета БИ проходили без
участия А.В. Палло, так как зимой
1942 года он был направлен в Ниж�
ний Тагил, где изготавливалась серия
двигателей РДА�1�1100, а затем – ото�
зван в Москву в НИИ�3 для участия
в работах над самолетом «302�П».
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А полеты БИ продолжались, и в каждом из полетов
происходило нарастание скорости. В воспоминаниях
А.В. Палло имеется колоритное высказывание пилота
К.А. Груздева после полета на БИ 12.01.43 г.: «И быстро,
и страшно, и очень позади. Как черт на метле».

27 марта 1943 года на седьмом полете БИ Г.Я. Бахчи�
ванджи погиб. «Самолет вошел в самопроизвольное
пикирование на скорости, превышающей 800 км/час.
Вины Г.Я. Бахчиванджи в этой аварии нет. Это случилось
вследствие незнания аэродинамики крыла при подступе
к околозвуковым скоростям». Опыт дался дорогой це�
ной. Ценой жизни Григория Яковлевича Бахчиванджи.

Арвид Палло скрупулезно собрал все сведения, свя�
занные с увековечением памяти первопроходца. Вот
они. В 1973 году Г.Я. Бахчиванджи посмертно присвое�
но звание Героя Советского Союза. Светлая память о нем
и его полетах в неведомое отражена:

– в наименовании платформы «Бахчиванджи» при�
городного сообщения по Ярославской ж.д.;

– установкой памятника в станице Бриньковской (на
родине летчика) и в Кольцово (НИИ ВВС, Свердловская
область), где имя Бахчиванджи присвоено школе.

Известны слова Юрия Гагарина: «Без полетов Григо�
рия Бахчиванджи, возможно, бы не было и 12 апреля
1961 года».

После гибели Г.Я. Бахчиванджи двигатель РДА�1�
1100 был заменен на двигатель конструкции А.М. Исае�
ва, на котором летчик�испытатель Б.Н. Кудрин сделал
два успешных полета в 1945 году.

На этом работы с БИ были прекращены: небольшой
промежуток времени, отведенный ис�

торией техники для самолетов с ЖРД,
заканчивался. Наступала эра самоле�

тов с турбореактивными и турбо�
винтовыми двигателями.
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ВСТРЕЧА ЧЕТВЕРТАЯ. В ПОВЕРЖЕННОЙ
ГЕРМАНИИ

Это было в мае 1945 года. Министерство авиацион�
ной промышленности откомандировало тогда группу
сотрудников НИИ�1 в оккупированную Советской ар�
мией зону Германии: необходимо было демонтировать
и отправить в СССР оборудование опытного участка за�
вода BMW в населенном пункте Басдорф (севернее Бер�
лина). Группа состояла из 10 человек (В.Ф. Берглезов,
А.М. Смирнов, А.В. Палло, А.С. Раецкий, А.С. Косятов,
Л.И. Волков, И.И. Райков, А.А. Толстов, А.И. Чешков).
Возглавлял группу А.М. Исаев (будущий главный кон�
структор КБ ХИМмаш). На сборы и оформление были
выделены одни сутки, и в 8�30 утра следующего дня груп�
па вылетела на самолете В�25 по маршруту Минск –
Варшава – Пенемюнде – Берлин. Стоял ясный летний
день, и с борта самолета были видны страшные разру�
шения, причиненные войной.

После приземления группу доставили на берег Бал�
тийского моря в гостиницу населенного пункта Цинно�
вицы, где находился немецкий центр ракетных иссле�
дований.

Палло пишет в воспоминаниях, что из гостиницы
«группа отправилась на обследование сооружений и
испытательных площадок. Стендовые сооружения и
цехи опытного завода были в полуразрушенном состо�
янии, как от английских и наших воздушных налетов,
так и от разрушений, нанесенных самими немцами при
отводе войск.

Нас удивили грандиозность и мо�
нолитность существующих сооруже�
ний по сравнению с имевшимися у
нас постройками. Это объясняется
масштабностью и мощностью при�
меняемых ракетных установок...»
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В Цинновицах А.В. Палло и А.С. Раецкий провели
неделю, подробно ознакомились с немецкой ракетной
базой, посетили авиазавод в Ростоке и выехали в Бер�
лин на грузовой автомашине (вслед за остальной груп�
пой, покинувшей Цинновицы на следующий же день
после прибытия). Берлин лежал в сплошных развали�
нах, сохранились лишь окраины.

Через день воссоединившаяся группа выехала к месту
назначения в Басдорф. К тому времени на заводе BMW
уже работало несколько групп, занимавшихся эвакуаци�
ей испытательного оборудования на участках, где изго�
товлялись поршневые и газотурбинные двигатели.

Завод BMW располагался на двух территориях. На
одной – производились поршневые и спецдвигатели, на
другой изготавливались и испытывались газотурбинные
двигатели. Здесь же была зона отдыха: пруд, лодочная
пристань, веранды для настольных игр, теннисная и во�
лейбольная площадки.

Осматривая участок спецдвигателей, члены группы
поняли, что фирма занималась ЖРД. На территории
располагались несколько стендов для проведения огне�
вых испытаний ракетных двигателей, хранилище хими�
катов в бочках и две железнодорожные цистерны с азот�
ной кислотой. Здесь же были обнаружены разорванные
мешки с кусочками серого цвета и бутыли с бесцветной
жидкостью. Это была высоко концентрированная пере�
кись водорода и катализатор для ее разложения.

В помещении управления среди вороха бумаг были
найдены список и адреса сотрудников фирмы, в том чис�
ле – Главного Конструктора Зингельмана и директора
опытного участка Шелла. Их обнаружили дома, привез�

ли в Басдорф, поселили в поселке и
поручили составить подробное опи�

сание работ, которыми они занима�
лись на спецучастке. Привлекли к

работе также нескольких механи�
ков, ранее работавших на этом
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участке. А вскоре обнаружили закопанные в песок
полностью укомплектованные однокамерную и двухка�
мерную самолетные установки ЖРД, которые были тща�
тельно упакованы в промасленную бумагу и толь.

«При собеседовании с Главным Конструктором и ди�
ректором спецучастка, – вспоминает Палло, – нас инте�
ресовало, где находится техдокументация (чертежи най�
денных образцов ЖРД).

Нам отвечали, что «не знают», а затем в одной из бе�
сед заявили: ищите. И лишь после того, как им показали
обнаруженные нами образцы ЖРД, они указали на во�
ронку от разрыва авиабомбы, в которой, на глубине при�
мерно одного метра, были захоронены алюминиевые
тубы с кальками чертежей изделий и блоки насосных
агрегатов.

Восстановив один из испытательных стендов, мы
провели на нем огневой запуск трофейного ЖРД.

Перед запуском экспериментально проверили само�
воспламенение различных компонентов топлива из
числа обнаруженных на складе. В отличие от других
групп, которые провели на заводе демонтаж стендовых
установок поршневых и газотурбинных двигателей,
наша группа приняла решение сначала досконально изу�
чить и составить описания существующих стендовых ус�
тановок спецучастка, а затем демонтировать их.

Вскоре мы получили от замминистра МАП М.М. Лу�
кина запрос, почему наша группа ничего не отгружает.
Лукин грозился вскоре приехать в Германию и самому
разобраться с нами. Однако, после посещения нас, Лу�
кин сменил гнев на милость, когда мы ему показали най�
денную материальную часть, техдокументацию и провели
при нем огневое испытание немецкого
ЖРД».

Вскоре из Москвы прибыли
Л.С. Душкин, А.Н. Дедов, профессо�
ра А.А. Гухман, Г.Ф. Кнорре и др.
Группа была разделена на две.
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Берглезов, Дедов, Раецкий и Чешков остались в Басдор�
фе, а остальные (Исаев, Палло, Толстов, Райков, Косятов,
Душкин, Гухман, Кнорре, Волков) были включены в груп�
пу «изучения новой техники» и отбыли в Тюрингию (юж�
ная Германия). Путь лежал через Лейпциг и Нордхаузен.

В Нордхаузене, на горе Конштайн, располагался лагерь
заключенных «Дора», а под ним – подземный завод по
изготовлению и сборке авиационных турбореактивных
двигателей BMW�003 и LOMO�004, а также ракеты
ФАУ�2.

«Подземный завод образован из четырех двух� трехки�
лометровых штолен, проходящих сквозь гору, и соединя�
ющих их 48�ми перемычек. В каждой штольне проложен
железнодорожный путь. Цикл изготовления завершался
выпуском готового изделия в конце каждой штольни...

На заводе работали заключенные из лагеря «Дора»...
В лагере была установлена печь для сжигания погибших.
Значительная часть станочного оборудования, а также
материальной части были вывезены американскими во�
инскими частями до нашего приезда. Был интерниро�
ван и наиболее здоровый контингент заключенных. В
лагере остались измученные и истощенные люди – «кос�
ти, обтянутые кожей». В Нордхаузене были также найде�
ны ракеты «Шметтерлинг», «Вассерфаль» и «Тайфун».

В Нордхаузене располагался штаб группы «Изучения
новой техники», возглавляемый генералом ИТС Кузне�
цовым, а в селении Бляйхероде – институт «Rabe» по
сбыту и исследованию аппаратуры управления ФАУ�2,
возглавляемый Б.Е. Чертоком.

Согласно Потсдамскому соглашению, в советскую
зону оккупации Германии передавалась часть Тюрингии,

в которую входили города Заальфельд
и Леестен. Наша группа выехала из

Нордхаузена через Эрфурт и Зааль�
фельд в Леестен, где были располо�

жены стенды «обжиговых» испы�
таний ЖРД ракеты ФАУ�2. Мы
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следовали буквально по пятам покидающих зону аме�
риканских войск.

Само предприятие именовалось «Muttelwerke» и рас�
полагалось в карьере, образовавшемся при добыче чер�
ного шифера...

До нашего приезда американцы провели серии огне�
вых испытаний ЖРД на стенде. При отходе из зоны они
вывезли наиболее ценное и необходимое для работы
оборудование».

В результате перед группой встали масштабные задачи.
Необходимо было восстановить производство жидкого
кислорода; снять технические характеристики камер сго�
рания ФАУ�2; разыскать немецких специалистов, ранее
работавших в Пенемюнде; обнаружить в ближайших рай�
онах склады материальной части, вывезенной из Пенемюн�
де; наладить стенд обжиговых испытаний камер сгорания.

«После проведения первого огневого запуска ЖРД
ФАУ�2 А.М. Исаев, оставив меня руководителем груп�
пы в Леестене, отбыл вместе с Душкиным, Гухманом и
Кнорре в Нордхаузен.

В процессе проведения работ с целью ревизии их
выполнения Леестен несколько раз посетил полковник
В.П. Глушко».

В этот период американцы проводили «изъятие не�
мецких умов» – вывоз в США инженеров 1�го класса,
работавших в области ракетной техники. «Похищения»
происходили и из советской зоны оккупации, но с со�
гласия самих инженеров. Тогда�то и родился замысел
«похищения» фон Брауна – немецкого Главного Конст�
руктора ракет. Он часто посещал одну немецкую семью,
живущую вблизи границы оккупационной зоны, но ру�
ководство отказалось от этой идеи во
избежание обострения отношений с
американцами.

Через некоторое время группа
настолько освоила новую технику,
что было решено организовать
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стенд для проведения наземных комплексных испыта�
ний установки ЖРД ФАУ�2 по полной схеме, исполь�
зуя натуральную схему запуска ракеты. С этой целью в
Леестене дооборудовали второй «обжиговый» стенд. Из
Нордхаузена доставили ракету ФАУ�2 в сборе и устано�
вили ее на стенд. Соорудили специальный пульт дистан�
ционного управления. За две недели, силами фирмы из
Заафельда, дооборудовали строительную часть стенда.

А время бежало. Наступил октябрь. Руководителем
группы был назначен подполковник Л. Шабранский.
Группа получила новое задание: разработать проект
стенда огневых комплексных наземных испытаний ра�
кеты ФАУ�2 в сборе с укомплектованием необходимой
аппаратурой и оборудованием (транспортировочным,
заправочным, измерительным). Испытания намечались
в Москве, на Ленинских горах.

В начале ноября в металле были изготовлены узлы
конструкции стенда, в Нордхаузене – собраны две ра�
кеты ФАУ�2, укомплектованы заправочные и транспор�
тные устройства. Весь комплекс отправили в Москву
двумя эшелонами: автомобильным, в виде 10 грузови�
ков (ответственный И.И. Райков) и железнодорожным
(ответственный А.В. Палло).

А.В. Палло вспоминает, что «не обошлось и без не�
ожиданностей. При транспортировке на участке Франк�
фурт (на Одере – А. Л.) – Варшава железнодорожный
эшелон обстреляли, но никто не пострадал. На участке
Варшава – Брест эшелон пустили по неправильному
пути, могло произойти крушение, которое предотврати�
ла бдительность немецких машинистов локомотива. На
перегонах бригады обслуживания порой недоливали

воду или не полностью заправляли уг�
лем. Пришлось организовать на локо�

мотиве сменное дежурство.
В декабре эшелоны прибыли в

Москву и были сданы НИИ�4 ми�
нистерства обороны».
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Дальнейшая судьба этих эшелонов Арвиду Владими�
ровичу Палло неизвестна. Никаких испытаний на Ле�
нинских горах не было. Накопленные знания и опыт при�
годились ему при последующей работе в КБ Л.С. Душки�
на и АН СССР.

А в 1946 году началось активное освоение ракет в
НИИ�88, в октябре 1947 года состоялись 11 запусков
первых баллистических ракет в Капустином Яре, а еще
через год там же стартовала первая советская ракета та�
кого класса Р�1.

Быть может, кто�нибудь из наших читателей знает о
судьбе двух эшелонов, прибывших в НИИ�4 в декабре
1945 года?

ВСТРЕЧА ПЯТАЯ. ТАК НАЧИНАЛАСЬ
СЛУЖБА ПОИСКА И ЭВАКУАЦИИ

БЕЛКА, СТРЕЛКА, ЖУЛЬКА И ДРУГИЕ

Первый же спускаемый с орбиты аппарат (с собака�
ми Белкой и Стрелкой), естественно, потребовал орга�
низации службы поиска и эвакуации спускаемого аппа�
рата (СА) с места приземления. Это было тем более ак�
туально, что неотработанность технологии спуска дела�
ла местом приземления практически всю восточную
часть Советского Союза от Урала до Чукотки.

Вслед за Лайкой на орбиту искусственного спутника
Земли были выведены памятные всем
собачки Белка и Стрелка. Сразу же
после запуска корабля�спутника
С.П. Королёв поручил Арвиду Пал�
ло срочно вылететь в Орск для уча�
стия от ОКБ�1 (так называлась
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тогда нынешняя РКК «Энергия») в работе поисково�эва�
куационного отряда. Так начался новый период в жизни
Арвида Владимировича, период беспокойной и неустро�
енной жизни, ибо работа службы поиска отлаживалась,
что называется, на ходу. Пришлось преодолевать многие
неувязки между различными подразделениями службы.
И не только. Получает, например, группа в Орске сообще�
ние о том, что СА и капсула с Белкой и Стрелкой призем�
лились, а парашютный десант взял их под охрану. Под
охрану�то взял, да координат приземления... не сообщил.
Почему? Согласно Инструкции, летчик должен выдать
координаты в закодированном виде. А на это у него не
было времени: непрерывные запросы руководства одо�
лели. В конце концов, получили координаты открытым
текстом и вылетели к месту приземления капсулы.

«Вскрыв контейнер, – пишет Палло в воспоминани�
ях, – и освободив Стрелку и Белку от привязной систе�
мы, наблюдали, с какой собачьей радостью они «прыга�
ли и резвились вокруг нас».

Следующая работа оказалась одной из самых сложных.
Страшная секретность, окутывавшая место приземления
собачек Жульки и Альфы, превратила поиск в настоящий
детектив и изрядно подергала нервы участников поиска.
Сосредоточенная в Новокуйбышеве поисковая группа
получила указание С.П. Королёва: А.В. Палло и предста�
вителя из Ленинграда Комарова вместе с инструктором
и приспособлениями срочно доставить самолетом на
аэродром Безымянка, где их будет ожидать другой са�
молет. В ТУ�104 их было всего двое – Палло и Комаров.
Попытка узнать, куда летим, закончилась неопределен�
ным ответом: то ли в Красноярск, то ли в Новосибирск.

Проснулись в Новосибирске. Военные
в форме КГБ срочно пересадили пас�

сажиров с имуществом в ИЛ�14, сле�
дующий рейсом в Красноярск. По

прибытии – вновь пересадка, на
другой ИЛ�14, но теперь «искате�
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лей» сопровождает капитан КГБ. Место следования –
по�прежнему тайна. В полете «уточняется»: то ли Туру�
ханск, то ли Тура. Для уточнения дальнейшего маршру�
та приземлились на аэродроме в Подкаменной Тунгус�
ке. Здесь выясняется, что имеется лишь... азимутальное
направление (по сигналам радиопередатчика с борта
спускаемого аппарата) и что визуальный поиск ведут
поисковые партии ВВС и УКГБ.

Несмотря на неопределенность, Палло, Комаров и
«опекающий» их капитан КГБ прилетают в Туру, куда
вскоре поступает радиосообщение с АН�2 о том, что пи�
лоты видят «два парашюта на деревьях и шар с двумя
отверстиями».

Итак, нашли. Но это – всего лишь то самое начало, без
которого нельзя было приступить к настоящей работе.
А дел – уйма.

Надо срочно прибыть к месту посадки СА, несмотря
на отказ пилота вертолета (в связи с окончанием свето�
вого дня). Именно срочно, так как на борту СА – кон�
тейнер с собаками и неясно, стало ли взрывное устрой�
ство в положение «отбой» из�за нерасчетной орбиты
полета. После «разъяснительной работы» вертолет дос�
тавляет�таки Палло и Комарова, но в ... 900 метрах от СА
(как потом выяснилось). А местность – не степь в районе
Орска, а тайга и снег по пояс. Лишь через час, сбиваясь с
курса на СА, наконец�то подошли к аппарату. И увиде�
ли, что капсула с собачками не отстрелилась и находит�
ся внутри СА, радиопередатчик «Маяк» прижат корпу�
сом СА к кустарнику, а с деревьев свисают расходящие�
ся веером стропы парашюта.

Первая задача – обесточить систему АПО (аварий�
ного подрыва): не хватало еще поте�
рять бесценных собак уже на Земле.
Кстати, поначалу подозрительно не
подающих голоса и не различимых
через замерзшие иллюминаторы,
но оказавшихся живыми...
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Много пришлось еще проявить воли и смекалки, пре�
одолеть массу непрерывно возникающих препятствий,
включая ночевки на сибирском морозе, прежде чем СА
был доставлен по месту назначения.

Затем были аналогичные работы с Чернушкой и Звез�
дочкой, благополучно возвратившихся на Землю.

ЮРИЙ ГАГАРИН И ГЕРМАН ТИТОВ

Вот строки из воспоминаний А.В. Палло – свидетеля
и участника событий.

«Перед пуском корабля�спутника с Ю.А. Гагариным
на борту мы вновь сосредоточились в Новокуйбышеве...
Вскоре наша группа вылетела в Пугачев. После посадки
было дано указание вылетать в г. Энгельс. Здесь около
КП воинской части произошла встреча с первым космо�
навтом мира Ю.А. Гагариным. Это произошло 2 часа 30
минут спустя после его приземления. К КП Юрия Алек�
сеевича доставил вертолет. Запомнилось следующее. На
его встречу собрался весь гарнизон воинской части. По
узкому проходу, образованному расступившимися
встречающими, от вертолета к КП идет Ю.А. Гагарин.
Взъерошены волосы, расстегнут ворот голубого подска�
фандрового костюма. На лице – отпечаток пережитого
в полете и при посадке на Землю. И – незабываемая его
улыбка. Видно, что такая восторженная встреча перво�
го космопроходца для него неожиданна.

На КП состоялась встреча с врачами и разработчика�
ми парашютной системы и скафандра.

Тут же состоялась летучая пресс�кон�
ференция, на которой Юрий Алек�

сеевич вкратце рассказал о своем
полете, самочувствии и работе си�

стем корабля. Все его поздравля�
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ли с благополучным полетом в космос. Я его поздравил
от имени завода и ОКБ�1.

Затем он направился в кабинет командира войско�
вой части, откуда доложил Правительству о благополуч�
ном завершении космического полета.

После доклада Юрий Алексеевич вылетел на ИЛ�14
в сопровождении спортивного комиссара ФАИ
И.Г. Борисенко в Куйбышев (Самару) на встречу с Госу�
дарственной полетной комиссией.

А наша группа отбыла на вертолете к месту призем�
ления космонавта и космического корабля, который
приземлился рядом с неглубоким оврагом. Вокруг ко�
рабля собралась большая толпа, каждый старался про�
биться поближе к кораблю, заглянуть внутрь и взять что�
нибудь «на память».

Три человека охраны с трудом удерживали толпу, и
наше прибытие оказалось очень кстати. Совместными
усилиями организовав импровизированную летучую
конференцию, удалось разбиться по группам, а затем,
вбив колья и соединив их бечевой вокруг спускаемого
аппарата, образовали ограду, через которую толпа не пе�
реступала...

Наступила ночь. Толпа поредела, оставшиеся, разбив�
шись на группы, устроились у костров.

На рассвете начали демонтаж приборов, подлежащих
первоочередному съему. Утром нам сообщили, что из
Куйбышева на вертолетах к месту посадки космиче�
ского корабля прибудет пусковая Госкомиссия во главе с
С.П. Королёвым и М.В. Келдышем. Пришлось снятые
приборы установить обратно.

Комиссия прибыла на четырех вертолетах Ми�4.
Я доложил С.П. Королёву, что состоя�
ние материальной части по внешне�
му осмотру хорошее и что, проведя
профилактику и контрольные испы�
тания, спускаемый аппарат можно
использовать повторно.
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После осмотра корабля Госкомиссия отбыла в Куй�
бышев, а мы смогли подготовить корабль к отправке в
в/ч, где его ожидал самолет Ан�12. Утром следующего дня
к месту приземления корабля прибыл вертолет Ми�6, об�
ладающий значительно большей грузоподъемностью, чем
Ми�4. Вертолет был оснащен люком и специальной ле�
бедкой для зачаливания груза. Через люк были хорошо
видны крепежные узлы подвески и поверхность Земли,
что позволяло плавно опускать драгоценный груз.

На месте приземления спускаемого
аппарата забили в Землю металличе�
ский стержень (лом) с насечкой зу�
билом «12.04.61». Нанесение насеч�
ки и забивание лома производили
поочередно всем составом группы.

Слева направо: А.Л. Лобнев, М.А. Черновский и А.В. Палло
у лунки на месте приземления спускаемого аппарата

Ю.А. Гагарина 12.04.1961 года
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В воинской части спускаемый аппарат установили в
транспортный контейнер и погрузили в самолет Ан�12,
который вместе с нами на следующий день вылетел в
Москву. Нашему самолету дали одночасовой коридор,
так как в этот день в Москву прибывал Ю.А. Гагарин.

В Москве этот день был объявлен праздничным.
С большим трудом организовали автотранспорт для по�
грузки и отправки контейнера с кораблем из самолета
на родной завод.

День стоял солнечный, по пути следования нашего
транспорта ликующие толпы заполнили населенные
пункты и дороги. Мы же взяли корабль (причину тор�
жества) и не имели возможности примкнуть к общему
ликованию. Было немного грустно, что мы – не со всеми
вместе. Более того, милицейские посты предлагали ехать
окольными путями, чтобы не нарушать праздничное на�
строение. Нам так хотелось открыть контейнер и пока�
зать ликующим людям космический корабль, в котором
первый в мире человек совершил свой полет в космос.
Но, увы, это была всего лишь озорная мысль...

После прибытия на предприятие наши мытарства это�
го дня еще не кончились. День был праздничный. На ме�
стах никого не было. А нужны крановщик, электрик. Нуж�
но вскрыть опечатанный цех. Когда контейнер, наконец�
то, водрузили в цех, мы облегченно вздохнули и посчи�
тали, что можем подключиться к общему празднику.

И вот, расположившись втроем с А. Лобневым и О. Ко�
зюпой на березовых пеньках вблизи проходной завода,
мы открыли бутылку коньяка и провозгласили здравицу
космическому первопроходцу».

А спустя четыре месяца в августе 1961 года, Палло
встречал Германа Степановича Титова
после его суточного полета на кораб�
ле «Восток�2». Это произошло в
Красном Куте. Внешне, по свидетель�
ству Палло, «состояние Титова было
хорошее, хотя и утомленное».
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Но еще оставался на месте приземления спускаемый
аппарат.

Космический корабль приземлился на гороховом
поле в трех километрах от железной дороги. Сильный
ветер протащил Г.С. Титова по земле, оставив глубокую,
длиной в 30 метров борозду. Цитирую А.В. Палло.

«По внешнему осмотру – состояние космического
корабля хорошее. В полете Герман Степанович, видимо,
плохо переносил невесомость, т.к. внутри корабля были
следы рвоты. Выполнив демонтажные работы, мы под�
готовили корабль к эвакуации. День стоял жаркий и сол�
нечный. Мучила жажда. Пришлось немного воспользо�
ваться корабельным запасом воды. К кораблю подъехал
секретарь Краснокутского обкома партии. Осмотрев ко�
рабль и узнав, что мы страдали от жажды и отсутствия
питания, он дал указание срочно доставить воду, а пита�
ние обеспечить в ближайшем полевом стане.

Вскоре привезли воду. И вот – живая картинка. Жаль,
что ее не удалось запечатлеть фотоаппаратом. На сухом
гороховом поле – приземлившийся космический ко�
рабль, почти рядом с ним – новый вертолет Ми�6, и по�
чти здесь же стоит, понурив голову, невзрачная лошадка
(Сивка), запряженная в повозку с бочкой воды. Это была
емкость, в которую наливают воду из речки, с широкой
квадратной горловиной и торчащей длинной ручкой до�
потопного деревянного черпака!

А всюду солнечно, жарко, и всюду радостные лица.»
На этом участие Арвида Палло в работах поисково�

эксплутационного отдела закончилось. Впереди его
ждала «Лунная эпопея», закончившаяся мягкой посад�
кой «Луны�9» на поверхность Луны. Но произошло это,

увы, уже после безвременной кончи�
ны С.П. Королёва, так жаждавшего

быть свидетелем этого триумфа.



Как накормить волков
и сберечь овец



СЕМЕН ПЕТРОВИЧ
УМАНСКИЙ
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Не каждый знает, кто такой Семен Петрович Уман�
ский, а между тем это талантливый авиационный кон�
структор, отдавший четверть века своей плодотворной
жизни заводу № 918, а ныне НПО «Звезда», разрабаты�
вавшему скафандры для космонавтов. Он – автор мно�
гих книг по авиационно�космической тематике, в про�
цессе работы над которыми Семен Петрович наладил
тесное сотрудничество с ведущими предприятиями кос�
мической отрасли в России, бывших республиках СССР
и за рубежом. Его последняя книга «Ракетоносители.
Космодромы», по отзывам специалистов, просто уни�
кальна.

Моей журналистской судьбе было угодно, чтобы я,
доселе не слыхавший об этом человеке, побывал у него в
гостях. Как�то незаметно и быстро мы нашли общий
язык и проговорили весь вечер. Мне осталось только
сказать, что тогда моему гостеприимному хозяину Се�
мену Петровичу Уманскому исполнилось... 93 года.

Впечатляет одно лишь упоминание тех, с кем дове�
лось ему работать.

В 1933 году, после окончания воздухоплавательной
школы и гидросилового отделения Московского поли�
техникума, он начал работать у всемирно известного
строителя дирижаблей Умберто Нобиле, который с груп�
пой итальянских специалистов работал в московском
Дирижаблестрое. Однако авиация привлекала Уман�
ского больше, и он перешел в ЦАГИ к Андрею Туполеву.
Одновременно он учился по вечерам в
МАИ, где слушал лекции своего буду�
щего начальника, прославленного са�
молетостроителя Семена Лавочкина.

Дипломным проектом Уманско�
го руководил будущий известный
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авиаконструктор Владимир Мясищев. В ЦАГИ судьба
связала Уманского с конструктором бомбардировщика
Пе�2 («Пешка») Владимиром Петляковым.

Когда же Горбунов, Лавочкин и Гудков организовали
КБ, Лавочкин пригласил своего бывшего студента в бри�
гаду центроплана. Позднее, в Ленинграде, Семен Пет�
рович внедрял в серию самолет ЛаГГ�3.

Потом – 25 лет работы на НПО «Звезда», где он ак�
тивно занимался созданием систем жизнеобеспечения
космонатов и прошел путь до заместителя главного кон�
структора.

Выйдя в 75 лет на пенсию, не знающий устали Семен
Петрович занялся литературной деятельностью.

Вот история времен войны, которой он поделился.
Ранее она нигде не публиковалась.

Это было суровой зимой 1942 года, когда предприятие
Лавочкина было уже эвакуировано из Москвы подаль�
ше от вражеских бомбежек, на Горьковский авиацион�
ный завод № 23.

Лавочкин поручил Уманскому срочно заняться пере�
делкой одноместного самолета ЛаГГ�3 на двухместный,
назначив его ведущим конструктором. Двухместный
самолет предполагалось использовать в качестве сред�
ства связи для командующего фронтом.

И пошла работа: начинали в 8 утра и кончали в 12 ночи.
Ночевали, как правило, прямо на заводе. Работы были
закончены в лютые морозы начала 1942 года. Немцы к

тому времени были оттеснены от Мос�
квы, но завод № 23 все еще бомбили, а

над Горьким шли воздушные бои.
Вечером, в назначенный день,

выкатили из цеха завода един�
ственный образец «ЛаГГ�3», пе�
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ределанный в двухместный, с мотором водяного охлаж�
дения. Все радовались, ибо уже утром хотели начать за�
водские испытания. Драматическая ошибка сорвала эти
планы: по безалаберности забыли слить воду из мотора.
А утром обнаружили, что вода замерзла и разорвала ру�
башку охлаждения.

Уманского вызвал Лавочкин:
– Я – генерал, меня поругают, может, снимут погоны.

Но вас ждет штрафной батальон, в лучшем случае. Где
хотите, доставайте новый мотор, а я – ничего об этом
случае не знаю!

Лавочкин ситуацию не сгущал!
Собрал Уманский бригаду и задал один вопрос: где

достать мотор? Один говорит: «Под Горьким эти мото�
ры ремонтируют, я знаю пролом в заборе».

Надеясь на чудо, мотор с самолета сняли, погрузили
на грузовичок и после двенадцати ночи отправились.
Заехали через пролом. Начальства уже нет. Бригада ре�
монтирует в цехе те самые двигатели!

Обратились к бригадиру, все ему рассказали. Объяс�
нили, что вопрос стоит так: будем ли мы жить дальше
или наши жизни на этом закончатся.

И произошло невероятное: рабочие�ремонтники
подкатили кран, за полчаса сняли с грузовичка разру�
шенный мотор и вместо него погрузили отремонтиро�
ванный!

В тот момент работники бригады Уманского испы�
тывали одну только радость оттого, что их последняя,
почти невероятная, надежда осуществилась. Понимание
того, что же произошло, пришло только потом, а сам Се�
мен Петрович, рассказывая об этом эпи�
зоде мне, долго не мог успокоиться.

Действительно, есть от чего развол�
новаться! Тяжелая обстановка на
фронте. Военный завод, ремонти�
рующий авиационные двигатели.
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Каждый – на учете. Кругом – глаза и уши всесильных,
не знающих пощады «органов».

И в этих условиях рабочие сознательно пошли на
«подлог». На «подлог» ради дела! Ведь двухместный
самолет срочно нужен фронту, да и жизни разработчи�
ков самолета надо спасать.

Через тот же пролом вернулись к себе на завод и под
утро стали ставить привезенный мотор. Приехал Лавоч�
кин, уверенный, что ситуация за ночь не изменилась.

– Что будем делать?
– Ставить новый мотор! – ответил ему Уманский.
Поставили, запустили, – все в порядке. Дождались

отбоя очередной воздушной тревоги. Немцев в небе нет
– первый взлет. На пассажирское место сел начальник
летной станции. Взлетели, сделали два круга и благопо�
лучно сели. Тут же – второй полет. На этот раз пасса�
жирское место занял Уманский. Снова два круга и бла�
гополучная посадка.

Лавочкин дал разрешение начать официальные лет�
ные испытания для предъявления самолета комиссии.
Так Семен Петрович накормил волков и сберег овец.



В гостях у К. Маркса



КОНСТАНТИН ИВАНОВИЧ
МАРКС



111

Работая над материалом об услышанном из уст моего
рассказчика, я понял, что надо дать возможность нынеш�
ним молодым людям почувствовать «запах» того вре�
мени. По этой причине я включил в повествование не�
которые эпизоды, которые людям старшего поколения
могут показаться излишними.

В феврале 2007 года на телеканале «Культура» был
показан сериал «Империя С.П. Королёва». Уместно теперь
написать и об авторах конкретных решений, определив�
ших судьбу современной ракетной техники и работавших
под непосредственным руководством С.П. Королёва и
В.П. Мишина. Один из таких людей – Константин Ива�
нович Маркс.

И вот, я в гостях у этого гостеприимного, располагаю�
щего к себе человека.

СУДЬБА ИГРАЕТ ЧЕЛОВЕКОМ…

Мой рассказчик родился в мае 1922 года в глухом селе
Горностаевка Добрянского района Черниговской обла�
сти. В то лихое время отец с матерью вынуждены были
часто менять место жительства, чтобы скрыть свое ис�
тинное происхождение. Дед Кости по матери был свя�
щенником в древнейшем Спасо�Преображенском собо�
ре г. Чернигова и являлся хранителем мощей святого
Феодосия. Туда даже приезжала царская семья, молив�
шая Феодосия о ниспослании здоровья царевичу в год
300�летия дома Романовых.

Мать Кости окончила высшие жен�
ские курсы в Киеве, где училась мать
С.П. Королёва. Мир, действительно,
тесен! Отец – русский дворянин не�
мецкого происхождения. Сколько
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помнит Костя родителей, мать работала врачом, отец
учительствовал (преподавал физику и математику).

Обучаясь то на русском, то на украинском языках,
Костя закончил школу в 1940 году. Произошло это уже
во Владимирской области (район города Петушки).
Вскоре отец в очередной раз переехал, на этот раз – в
подмосковный Чехов. А поскольку впервые в этом году
в армию стали призывать с 18 лет, то вызов Константи�
ну явиться в военкомат пришел из Петушков. Туда он и
приехал из Чехова с ложкой, кружкой и заранее обри�
тый наголо. Вызов на почте затерялся, так что призыв�
ник прибыл с опозданием на полтора месяца, и его ото�
слали обратно в Чехов. Всеобщий настрой тогда был
другим, Константин был страшно огорчен и в ожидании
повторного вызова… подал жалобу на почту.

Тем временем в стране активизировалась подготовка
к войне. Мотозавод под Чеховом перевели в систему
наркомата вооружений (НКВ) и развернули на нем про�
изводство ДШК (крупнокалиберный пулемет Дегтяре�
ва–Шпагина). Военкомат направил его на завод, остро
нуждавшийся в специалистах, да и просто в грамотных
людях.

Направление на завод определило всю его судьбу. 1 фев�
раля 1941 года Костю взяли в отдел главного конструктора
учеником чертежника. Константин Иванович вспоми�
нает, что в отделе всего два человека были с высшим об�
разованием, а специалистов проводить сложные расче�
ты – не было. Между тем завод готовился к массовому
производству пулемета с весьма точным механизмом, и
надо было гарантировать его работоспособность при

любых случайных сочетаниях разме�
ров деталей.

Вчерашний десятиклассник ока�
зался единственным, кто мог хорошо

и быстро сделать расчет на взаи�
мозаменяемость со случайными
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совпадениями. Настолько хорошо, что в ноябре 1941 го�
да, после эвакуации завода в Куйбышев (Самару), Костя
стал начальником группы.

ОДИССЕЯ 19�ЛЕТНЕГО КОСТИ

Эвакуация завода из Чехова была бурной и беспоря�
дочной. В критические для Москвы дни октября 1941 го�
да, когда толком�то неизвестно было, где уже немцы, а где
еще свои, выяснилось, что документация осталась на
заводе, который находился в прифронтовой зоне с не�
определенными границами. В ночь на 15 октября Костю
срочно вызвали на почти эвакуированный завод и дали
особо важное задание: добраться до Москвы на двух ав�
томашинах ЗИС�5, доверху загруженных мешками с сек�
ретной документацией на производство ДШК: завод с
людьми эвакуировали, а про документацию забыли.
Вместе с заданием Костя получил и «охранную грамо�
ту» за подписью Верховного Главнокомандующего,
предписывавшую всем партийным, военным и государ�
ственным учреждениям оказывать всяческую помощь
предъявителю, выполняющему особо важное задание
Верховного Главнокомандующего.

Ночью добрались до Москвы, которую немцы тогда
бомбили каждую ночь. Переждав бомбежку, утром подъе�
хали к зданию НКВ на улице Горького (Тверской), 42.

– Я иду в бюро пропусков наркомата, – вспоминает
Константин Иванович, – там – никого. Захожу в зда�
ние, там никакой охраны, ветер гуляет
по пустым коридорам. Где министр?
У кого получить информацию? Окна
раскрыты, по коридорам бумажки
летают… Вдруг на противополож�
ном конце длинного коридора
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появляется фигура. Идет навстречу, проходит мимо. При
втором сближении: – Вы, молодой человек, что тут де�
лаете?

Незнакомец оказался Главным инженером Тульско�
го оружейного завода № 66, попавшим в такое же поло�
жение (с тремя вагонами, груженными оборудованием).
Прочитав «охранную грамоту», он объяснил Косте, что
Москва окружена, работает только Горьковское (Ниже�
городское) железнодорожное направление. И надо про�
биваться в район Заставы Ильича. С такой бумажкой
там пропустят, если сказать командиру, что необходимо
вывезти документы в Горький, куда в эту же ночь эваку�
ировался Народный комиссариат вооружений (НКВ) во
главе с министром Д.Ф. Устиновым.

Застава Ильича вся была забита техникой и людьми.
Военных полно. Костя обратился к военному с двумя
шпалами. Тот велел ждать до вечера. Тем временем по
«тарелке» (проводная трансляция по громкоговорите�
лю в помещении) выступил глава партийной организа�
ции Москвы А.С. Щербаков. Он сказал, что создалось
особо опасное положение вокруг Москвы, что возникла
возможность вступления в столицу немцев, и призвал
население покидать город собственными средствами,
без паники. Но избежать паники не удалось. Так, про�
давцы в ЦУМе стали без денег раздавать товары. Про�
толкался к прилавку и Костя. Он взял пару хороших ва�
ленок, которые вскоре спасли его от холодов.

Вечером к Косте подошли два военных и пристроили
его грузовики к колоннам с военной техникой. Движе�
ние по шоссе Энтузиастов шло только в одну сторону,

на восток, с большой плотностью, а по
бокам пешком шли люди с детьми и

скарбом. Костю и шоферов предуп�
редили: если автомашина заглохнет,

ее тут же сбросят в кювет. Ехали со
скоростью примерно 20 км/час.
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Доехали до поворота на Ковров. И тут Костя поду�
мал: «Ковров – наше спасение, так как там наш голов�
ной завод». Повернули на Ковров – дорога свободна,
быстро приехали в город и сразу – на завод. Там Костя
узнал от руководства завода, что весь НКВ находится в
Горьком на артиллерийском заводе № 92. Директор Ков�
ровского завода связался по телефону с министром воо�
ружения Устиновым и сообщил, что документация на
ДШК прибыла в Ковров. Министр приказал направ�
ляться в город Горький. Ночь Костя провел, лежа на до�
кументах, боясь оставить их без присмотра. Вот когда
выручили его цумовские валенки: в эту ночь впервые
выпал снег и завалил Костю доверху.

С утра поехали в Горький. За ночь обстановка разря�
дилась, шоссе – свободное. Доехали благополучно.
Здесь�то Костя и узнал от Устинова, что заводские эше�
лоны направлены в Куйбышев, но конкретного адреса
не знали и в НКВ. Устинов сказал, что дальше ехать не�
куда: все дороги разбиты. Мешки с чертежами он оста�
вил на время на заводе № 92. А Костю разместили вре�
менно в общежитии, где он в ожидании распоряжений
питался… крабовыми консервами, которые выдавал за�
вод.

Знакомство с Устиновым стало еще одним поворот�
ным пунктом в жизни Константина Ивановича – по�
зднее, когда К.И. Маркс попал на работу в Подлипки,
Устинов неоднократно приезжал в СКБ завода № 88 и
иногда интересовался работами своего юного знакомого.

Через несколько дней мешки с секретной документа�
цией вместе с Костей погрузили на баржу и пришварто�
вали ее к борту пассажирского парохо�
да, который плыл в Куйбышев. Доплы�
ли за две недели.

– На пароходе, – вспоминает Кон�
стантин Иванович, – меня заметили
два элегантных парня – Сергей Ряб�
цев и Леонид Воробьев – студен�
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ты последнего курса МГУ. Они отбились от эвакуации в
Азию, на пароходе развлекали пассажиров, а те их за это
кормили. Студенты решили ехать с Костей. В Куйбыше�
ве помогали ему искать завод: Костя пошел с «охранной
грамотой» в милицию, а его новые друзья остались с меш�
ками. В милиции Костю послали на Безымянку (район
Куйбышева): «Туда эвакуировано много заводов из
Москвы и других городов СССР, там идет стройка, пол�
но станков, там ищи свой завод».

На Безымянке Костя сразу же наткнулся на замести�
теля главного конструктора своего завода. Радости его
не было предела: нужные позарез документы приехали
в целости и сохранности.

Незамедлительно послали автомашину и привезли
мешки с чертежами. Рябцева и Воробьева устроили на
завод. С тех пор Маркс, Рябцев и Воробьев шли по жиз�
ни вместе.

А одиссея 19�летнего Кости закончилась. Кто после
этого станет отрицать, что людей делают обстоятель�
ства?! Если, конечно, люди оказываются на уровне этих
обстоятельств.

БЕЗЫМЯНКА – ПОДЛИПКИ

Оценив обязательность и способность Кости быстро
освоить новое дело, заводское начальство назначило его
начальником группы, однако уже в 1942 году его замети�
ли комсомольские вожаки, и Костя становится секрета�

рем Молотовского райкома комсомола
г. Куйбышева (на Безымянке).

– Я эту работу терпеть не мог, –
вспоминает Константин Ивано�

вич. – И главную свою задачу ви�
дел в том, чтобы помогать жив�
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шим впроголодь комсомольцам. Положение с питанием
было аховое: с 1 января 1942 года из столовых исчезло
всё, в том числе и тарелки. Давали раз в сутки суп в жес�
тяной миске, где крупинка гонялась за крупинкой на
виду у плавающих капелек жира. Выручал мясокомби�
нат, эвакуировавшийся из Киева. Когда с питанием ста�
новилось совсем тяжело, я как секретарь райкома ком�
сомола обращался к руководству комбината с просьбой
отпустить мясные отходы (кости) для поддержания здо�
ровья молодых людей.

Из�за плохих условий быта и питания многие моло�
дые ребята подавались с завода на фронт. Это беспокои�
ло: кто же будет трудиться в тылу. А тут ЦК партии и
комсомола придумали показатель работы райкомов: чис�
ло принятых за месяц в члены партии и в члены комсо�
мола. Горком комсомола ежемесячно подводил итоги
работы райкомов Куйбышева. Райком Константина
прочно держал первое место. С конца!

Естественно, бюро горкома попыталось выяснить
причину такой стабильности. Словом, довели до того,
что молодой секретарь райкома демонстративно поки�
нул горком, закрыл на ключ райком и… вернулся на про�
изводство. Естественно, строптивого руководителя выз�
вали в горком и исключили из комсомола.

Уместно сделать небольшое отступление и рассказать
о Саше Ганзенко, предшественнике Кости на посту сек�
ретаря райкома комсомола. Дело в том, что Сашу в числе
70 комсомольцев мобилизовали выполнять приказ
И.В. Сталина об уничтожении гитлеровского гауляйте�
ра Белоруссии Вильгельма Кубе. Об этих событиях был
даже создан фильм «Часы остановились
в полночь». Группу вызвали в Москву,
обучили подрывному делу, спуску на
парашюте и прочим премудростям ди�
версанта. В конце концов приказ
вождя удалось выполнить. А Саша
Ганзенко в Куйбышев не вернулся,
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остался в Москве на руководящей работе в ЦК комсо�
мола. Зная об этом, Костя сразу же, после исключения
из комсомола, пошел на вокзал с райкомовским удосто�
верением�«вездеходом», взял билет и поехал в Москву
к Саше.

Саша Ганзенко, четко оценив ситуацию, тут же теле�
графировал в Куйбышев: срочно выслать документы
К.И. Маркса. Расчет его оказался точен: протокол об ис�
ключении из комсомола не успели оформить, и все до�
кументы выслали в Москву.

– Оставайся в Москве, – сказал он Косте, – мы тебе
работу найдем.

К слову будет сказано, что усилиями Саши Ганзенко
вскоре выяснилась причина хронического отставания
Молотовского райкома комсомола по числу принимае�
мых: самый лучший по этому показателю Кировский рай�
ком систематически занимался… приписками. К. Маркс
даже не знал, что это такое. Для руководителей райкома
это кончилось трагически – первый и второй секретари
были осуждены и вместо отбывания сроков были посла�
ны в составе штрафбата на передовую, где и сложили свои
головы. Этот случай оставил в жизни К.И. Маркса след
на всю жизнь: он всегда отказывался подписывать доку�
менты с приписками, ставшими такими модными в эпо�
ху «развитого социализма».

А Саша Ганзенко обещание свое сдержал. Работу Косте
нашли в Чеховском районе, где на месте эвакуированного
в Куйбышев завода было организовано производство
арматуры прямоточных котлов инженера Л.К. Рамзина.
Его котлы давали возможность быстро восстановить
энергетику страны, так как не требовали производства

барабанов высокого давления. Костя
попал в КБ, где работали грамотные

ленинградские специалисты. Ему
поручили проектирование армату�

ры для прямоточных котлов вы�
сокого давления с качественно



119

новыми параметрами. Не будучи специалистом и в этой
области (как и в случае с ДШК), Костя быстро освоился
и занялся конструированием оригинальной арматуры.
Начальник его поддержал, и вскоре Костя стал основ�
ным разработчиком.

Между тем, дела с изготовлением арматуры шли пло�
хо, особенно в главном производственном подразделе�
нии – механосборочном цехе. И в 1943 году Константи�
на Ивановича назначают начальником цеха, а заодно
заместителем парторга ЦК (он к тому времени был кан�
дидатом в партию, и его срочно приняли в ряды ВКП(б)
в райкоме). А было ему тогда от роду… 21 год!

Новый начальник цеха посмотрел в корень пробле�
мы. Попросил местные органы ГПУ провести среди ра�
бочих разъяснительную работу, чтобы они не бежали на
фронт, где попадали в штрафбаты, а уцелевшие возвра�
щались обратно. Добился разрешения взять нужных
специалистов из лагеря немецких военнопленных. Ото�
брал 12 асов.

– Это был переворот, – говорит Константин Ивано�
вич. – Как они работали!

Словом, дела в цехе сразу же пошли хорошо. Ни одна
программа не была сорвана. И тем не менее творческая
натура Константина Ивановича жаждала большего. Он
затосковал по пулеметам, озадачился получением выс�
шего образования и спустя год обратился к знакомым в
НКВ с просьбой подыскать другую работу.

Просьба возымела действие. Его вызвали в отдел кад�
ров (и здесь оказался знакомый с Безымянки!), настоя�
тельно порекомендовали поехать в Подлипки и дали на�
правление в отдел кадров на завод № 88. Начальником
СКБ на заводе тогда был П.И. Костин,
его заместителем П.Н. Байковский. Он,
ознакомившись с биографией Марк�
са, взял его на должность начальника
группы в подразделение И.Н. Са�
довского.
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Конкретного распределения работы у СКБ еще не было,
хотя некоторая немецкая документация по ракетам уже
имелась. Наши специалисты (Б.Е. Черток, С.П. Королёв
и другие) были еще в Германии, а в СКБ по заданию ми'
нистра Д.Ф. Устинова уже начали изучать немецкие чер'
тежи.

– Каждый пытался себя найти, – вспоминает Кон'
стантин Иванович те далекие годы. Д.Ф. Устинов при'
влек тогда ряд ведущих специалистов к чтению лекций
в рабочее время. Так проходило первое знакомство с
немецкой ракетной техникой. Особенно интересными
были лекции М.К. Тихонравова, который, по словам
К.И. Маркса, зарядил многих сотрудников СКБ (и его в
том числе) необходимыми знаниями и пониманием пер'
спективы.

ЭТОТ СТРАННЫЙ ДИАМЕТР РАКЕТЫ

И.Н. Садовский в это время занимался созданием зе'
нитного стомиллиметрового снаряда с жидкостным ра'
кетным двигателем (на азотной кислоте и керосине) с
радиоуправляемой головной частью: при прохождении
в 10 метрах от самолета снаряд должен был взрываться
и поражать цель. Он предложил К.И. Марксу создать
чертежи.

Скоро, однако, поняли, что задача оказалась сложнее,
чем это представлялось вначале: не смогли отработать
пороховой аккумулятор давления (ПАД), предназначен'

ный для вытеснения компонентов
топлива в камеру сгорания двигате'

ля с помощью пороховых газов. При
заданном низком рабочем давле'

нии в баках порох горел неустой'
чиво. Тогда в стране вообще не
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было порохов, способных устойчиво гореть при низком
давлении. Такие пороха появились позднее.

К этому времени Константин Иванович заинтересо'
вался немецким зенитным снарядом «Вассерфаль» (дли'
ной 8 м и диаметром 880,5 мм) и решил его модернизи'
ровать. Он выбросил шар с газом высокого давления для
вытеснения топлива из баков, а весь освободившийся
объем заполнил компонентами топлива. Для вытесне'
ния топлива Маркс разработал жидкостной аккумуля'
тор давления (ЖАД). На модернизированную ракету с
ЖАДом К.И. Маркс получил авторское свидетельство
совместно с И.Н. Садовским и В.П. Знаменским (авторс'
кое свидетельство № 7210 с приоритетом от 7.01.1947 г.,
внесено в государственный реестр изобретений Союза
ССР 24.04.1948 г.).

ЖАД представлял собой газогенератор, в котором при
низком давлении сгорали компоненты топлива и обра'
зовывался газ для вытеснения топлива из баков. В итоге
получилась новая ракета дальнего действия в габаритах
немецкого зенитного снаряда «Вассерфаль» с оставлен'
ными только хвостовыми плоскостями. Она получилась
легче и меньших габаритов, чем ФАУ'2, с несколько
меньшей нагрузкой (700 кг), но дальностью 350 км (вме'
сто 250).

Садовский поддержал Маркса. Быстро разработали
чертежи под руководством И.Н. Садовского, который
организовал отдел по разработке ракеты дальнего дей'
ствия – явного конкурента громоздкой ФАУ'2 (длиной
13 м).

В это время из Германии приехал В.П. Мишин. Узнав
об этом проекте, он встретился с Марксом и сказал, что
когда из Германии вернется С.П. '
Королёв, надо будет обязательно
познакомить его с этим проектом.
Так оно и вышло. Сергей Павло'
вич пригласил к себе Маркса и
выслушал его доклад весьма вни'
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мательно, редко задавая вопросы. А потом состоялся ко'
роткий разговор.

– Это всё?
– Всё!
– Всё здесь правильно, но нам это… не нужно!
– Почему?!
– Наша цель – космос! Нужна ракета для значитель'

но большей дальности и для космоса, а азотная кислота
и керосин не перспективны по энергетике в сравнении
с кислородом и водородом. Я предлагаю Вам это дело
оставить, а поручу другую работу, очень важную: мы бу'
дем работать над созданием космических ракет.

Константин Иванович в уговорах не нуждался, он
быстро почувствовал творческую перспективу и согла'
сился перейти к Королёву.

– Сергей Павлович, – вспоминает Маркс, – только
меня одного из подразделения Садовского и взял тогда
к себе. И многие годы был моей крышей.

Об этом разговор впереди. А пока скажем, что увле'
ченный новой работой Маркс о «Вассерфале» и думать
перестал.

А история ракеты на основе зенитного снаряда «Вас'
серфаль» на этом не закончилась. Идея модернизации
немецкого снаряда запомнилась Мишину. И когда бу'
дущий академик В.П. Макеев искал тему для дипломно'
го проекта, В.П. Мишин, получив согласие К.И. Маркса,
предложил использовать его идею разработки БРДД в
габаритах «Вассерфаля» дипломнику Макееву, став его
научным руководителем.

Такова история появления ракеты Р'11 с увеличен'
ной с 8 до 11 метров длиной и с… ПАДом вместо ЖАДа:

к тому времени в стране появились
пороха, устойчиво горевшие при

низких давлениях. А странный
диаметр ракеты Р'11 (880,5 мм)

и все остальные размеры, кроме
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длины, так и остались от немецкого зенитного снаряда
«Вассерфаль».

Надо сказать, что в то время ВМФ искал разработчи'
ков ракеты, пригодной для пусков с подводной лодки.
Мишин предложил морякам использовать дипломный
проект Макеева. Те его поддержали, но с условием, что
разработку возглавит Королёв.

УДАЧНО ПОСТАВИТЬ ЗАДАЧУ –
ЗНАЧИТ НАПОЛОВИНУ РЕШИТЬ ЕЕ!

Новые проблемы и способы их решения возникали
одна за другой, так сказать, в рабочем порядке. И это ес'
тественно, ибо С.П. Королёв никогда не довольствовал'
ся достигнутым, а смело шел вперед, ставил всё более
грандиозные задачи, требующие незамедлительного ре'
шения.

На основе немецкой ракеты ФАУ'2 разрабатывалась
отечественная Р'1: по требованию И.В. Сталина необ'
ходимо было сначала воспроизвести немецкий образец,
но по отечественным чертежам и на отечественных ма'
териалах. Одной из проблем оказалось, что лучший со'
ветский графит, из которого изготавливались электро'
ды для сталеплавильных печей, при попытке использо'
вать его для газовых рулей ракеты Р'1 не выдерживал
нагрузок в газовом потоке двигателя.

Специалисты заявили: чтобы создать необходимый
графит, надо испытывать опытные газовые рули в ре'
альном потоке двигателя, причем с
обеспечением точных замеров газо'
вых характеристик руля (лобового
сопротивления, подъемной силы,
шарнирного момента в зависимос'
ти от поворота руля). Для решения
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этой задачи С.П. Королёв организовал лабораторию под
руководством С.Ф. Фонарева, который был с ним в Гер'
мании, и подключил к работам К.И. Маркса и И.С. Пруд'
никова. Была создана передвижная лаборатория с аппа'
ратурой для замера параметров. Испытания двигателей
с газовыми рулями проходили на стенде в Химках.

Вскоре выяснилось, что типовые тензодатчики не
обеспечивали требуемой точности измерений. Выручи'
ла оригинальная конструкция датчиков, предложенная
К.И. Марксом, которую он тут же реализовал, как говорит'
ся, на подножном корму, использовав детали имеющихся
немецких магнитных усилителей от ракеты ФАУ'2.

В итоге, нужный графит был получен. Появились газо'
вые рули, выдерживавшие нагрузки в реальном потоке
газа жидкостного ракетного двигателя. Правительствен'
ное задание было выполнено вовремя. После отработки
газовых рулей для ракеты Р'1, авторитет Константина
Ивановича в глазах С.П. Королёва резко возрос.

А потом начались проектные работы над ракетой сле'
дующего поколения – Р'3.

Получилось так, что при выполнении проекта раке'
ты Р'3 о рулях ничего не было написано, а сроки конча'
лись. В связи с этим С.П. Королёв поручил лаборатории
С.Ф. Фонарева срочно, в течение трех дней, написать 13'й
том, посвященный только рулям. С.Ф. Фонарев поручил
написать этот том К.И. Марксу и А.Ф. Аксенову. Том был
написан в указанный срок.

Поскольку предварительные эксперименты с газовы'
ми рулями для ракет Р'1 и Р'2 показали, что они для ра'
кеты Р'3 не годятся, предлагалось использовать поворот'
ные рулевые ЖРД, работающие на ракетном топливе.

В том числе предлагался вариант
использования в качестве топлива

для рулевых ЖРД компонентов ос'
новного топлива: перегретый газ из

выхлопа турбины турбонасосного
агрегата в качестве окислителя
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(содержавший 30% перегретого кислорода и 70% пере'
гретого водяного пара) и керосин в качестве горючего.

Такие поворотные двигатели (как их потом стали на'
зывать, качающиеся) впервые реализовал М.В. Мельни'
ков в стенах ОКБ'1.

Во время экспериментов с газовыми рулями неожи'
данно возникла ситуация, в которой С.П. Королёв про'
явил себя как никто другой!

В разгар испытаний на стенде в Химках графитовых
рулей, на которые ездил из Подлипок Маркс и без кото'
рого не могло пройти ни одно испытание, его вдруг выз'
вали в отдел кадров завода № 88 и дали подписать при'
каз о переводе с должности начальника группы на дол'
жность старшего инженера (?!). Оказалось, что в газете
«Правда», изрекавшей тогда истину в последней инстан'
ции, была опубликована статья о том, что дальнейший
прогресс в стране невозможен без руководителей с выс'
шим образованием. И в качестве примера говорилось о…
К.И. Марксе, который, не имея высшего образования, ра'
ботает на заводе № 88 в должности начальника группы.
Других примеров со всей Руси великой в статье не при'
водилось.

– Я «запузырился», – рассказывает Константин Ива'
нович, – и побежал с возмущением к Сергею Павловичу.

Королёв сказал Марксу, что знает о понижении, но
ничего не может сделать: статья в «Правде», однако!

– В таком случае, – кипятился К.И. Маркс, – я не по'
еду на испытания в Химки!

И тут Сергей Павлович начал Константина Ивано'
вича… уговаривать поехать.

– Я упираюсь, – вспоминает Маркс, – а он терпеливо,
по'доброму продолжает уговаривать. А из Химок зво'
нят: в чем дело? Где Маркс?

Убедившись, что меня не угово'
рить, Сергей Павлович сказал: «По'
езжай, а я тебе высшее образование
устрою».
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По распоряжению Королёва, Маркса доставили на
испытания в Химки на самолете ПО'2, который взлетал
с грунтового аэродрома на территории теперешнего
ЦНИИмаша.

Пока Маркс летел в Химки, Королёв вызвал к себе
юриста и спросил, как можно помочь Марксу. Выясни'
лось, что приказ о понижении в должности был неза'
конным: согласно КЗОТу, пригодность сотрудника оп'
ределялась не наличием диплома об образовании, а фак'
тической пригодностью к исполнению обязанностей.

И после проведения очередных испытаний в Химках
С.П. Королёв сказал К.И. Марксу, что готов подтвердить
его пригодность:

– Ты должен подать заявление в суд с жалобой на не'
законное понижение. А я направлю в суд представителя
предприятия С.Ф. Фонарева, который будет свидетель'
ствовать о том, что Маркс полностью соответствует долж'
ности начальника группы.

В результате по решению суда Марксу выплачивалась
разница в окладах. А потом С.П. Королёв сказал Кон'
стантину Ивановичу:

– Закончишь эту работу и поступишь по моему пись'
му в МЭИ.

С.П. Королёв написал личное письмо академику
В.А. Котельникову с просьбой ходатайствовать перед
руководством МЭИ о зачислении К.И. Маркса на пред'
последний курс (заочное и вечернее образование в рам'
ках первых трех курсов у Маркса было). В письме го'
ворилось, что не на пользу стране, когда такие талант'
ливые работники как Маркс работают без высшего об'
разования.
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ДИПЛОМНЫЙ ПРОЕКТ,
РЕШИВШИЙ ПРОБЛЕМУ

– Тему дипломного проекта, – вспоминает Маркс, –
дали мне С.П. Королёв и В.П. Мишин. Надо было разра'
ботать принципиально новую систему регулирования и
синхронизации подачи топлива из баков всех ступеней
будущих ракет с тем, чтобы обеспечить минимальные
остатки топлива во всех баках с одновременным обес'
печением соотношения компонентов топлива с большой
точностью в каждый момент работы двигателей. Учи'
тывая важность дипломной разработки, меня направи'
ли делать проект в Институте автоматики и телемеха'
ники, в лаборатории, возглавляемой вице'президентом
АН СССР Б.Н. Петровым.

По окончании вуза К.И. Маркс, по заданию В.П. Ми'
шина, начал работу над системой регулирования уров'
ня топлива в топливных баках ракет по заданному
уравнению.

Королёв назначил Маркса начальником лаборатории,
созданной для разработки СОБИС (системы опорож'
нения баков и синхронизации расходов) и других внут'
рибаковых систем (датчики измерения, колебания уров'
ня топлива в баках во время полета ракеты, датчики из'
мерения сплошности, потока жидкости на входе в топ'
ливные насосы, датчики окончания расхода топлива в
баках и система заправки баков). Среди первых сотруд'
ников лаборатории были специалисты, которые зани'
мались измерениями уровня топлива в баках ракет Р'1
и Р'2 при заправке: А.Ф. Антонова,
Е.В. Филиппова, Л.М. Новикова.

В дальнейшем, при расширении
задач лаборатории и преобразова'
нии ее в отдел внутрибаковых си'
стем в отдел пришли многие
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специалисты: Н. Фургин, Э. Смушкович, М. Хорошилов,
Е. Долженков, Н. Степанов, А. Гололобов, А. Москаленко,
Ю. Кунавин, О. Иванов, В. Болдырев, П. Кулиш, А. Дывак,
М. Басина, А. Жоров и другие.

О важности разработки СОБИС при создании зна'
менитой «семерки» (ракеты Р'7), рассказывает в своей
книге «Ракеты и люди» Б.Е. Черток (М.: Машинострое'
ние, 1994), называя ее среди семи самых важных: «Сколь'
ко бы ни старались двигателисты выпускать свои двига'
тели строжайшим образом одинаковыми, они будут
иметь технологические разбросы по удельным и абсо'
лютным значениям тяги, а следовательно и разбросы по
расходам компонентов. Стало быть, за равное время в
каждом из боковых блоков будет израсходовано разное
количество кислорода и керосина. Когда подсчитали, то
ужаснулись. Ко времени выключения первой ступени
разброс остатков по массе достигал десятков тонн. Это
угрожало прямыми потерями дальности и несимметрич'
ными нагрузками на конструкцию, органы управления.
Получалось, что даже при самом жестком подборе дви'
гателей по идентичности характеристик мы не исполь'
зуем десятки тонн драгоценных компонентов. До сих
пор таких проблем у ракетчиков не было. Мы, управ'
ленцы, пришли на помощь двигателистам и заявили, что
можем обеспечить синхронизацию расхода компонен'
тов из всех боковых блоков при условии, что нам дадут
право управлять общим расходом и соотношением рас'
ходов “керосин'кислород” на каждом двигателе. Такая
система оказалась совершенно необходимой…

Много сил у нас отняли исследова'
ния, конструкторская разработка и ис'
пытания датчиков измерения уров'
ней в баках жидкого кислорода и ке'
росина. Ответственным за эту разра'
ботку был славившийся изобрета'
тельностью Константин Маркс».
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Константин Иванович просил добавить к словам
Б.Е. Чертока, что вначале система СОБИС была разра'
ботана на предприятии ОКБ'12 (Министерство атом'
ной промышленности) А.С. Абрамовым и Г.С. Масло'
вым. Эта система состояла из серийных датчиков расхо'
да компонентов топлива и новых датчиков измерения
уровня с механически движущимися деталями, которые
при испытаниях в лаборатории П.Ф. Шульгина показа'
ли ненадежную работу. Возникла необходимость в раз'
работке принципиально новых датчиков уровня без
механически движущихся деталей. Эта новая разработ'
ка была поручена К.И. Марксу.

Он также просил отметить, что сложные математи'
ческие расчеты успокоителя к датчику уровня провел
Д.Е. Охоцимский, ставший впоследствии академиком,
в основном, за эту работу.

С созданием СОБИС и использованием ее на «семер'
ке» у Константина Ивановича связаны многие воспо'
минания. Вот некоторые из них.

Для отработки СОБИС были созданы два стенда.
Один – в Подлипках, где заправка жидким кислородом
имитировалась заправкой жидким азотом. Другой – в
Новостройке, где отработка СОБИС проводилась на ра'
кете Р'7. Трудность состояла в том, что при заправке и
сливе жидкого кислорода из бака ракеты никак не уда'
валось установить закономерности поведения парамет'
ров. В конце концов решили, что при этих операциях
надо находиться непосредственно… внутри ракеты. Так
и сделали. Вскрывали боковой люк ракеты, и Констан'
тин Иванович в телогрейке, зимней ушанке и перчат'
ках, замотанный шарфом протискивался между трубо'
проводами жидкого кислорода с воль'
тметром в руках к нужным клеммам.
Давалась команда на заправку жид'
ким кислородом (с температурой
минус 183°С). Константина Ива'
новича сменяла Эвелина Смуш'
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кович. И так по очереди, сутками, пока не стала ясна кар�
тина поведения параметров.

Другое воспоминание очень приятное.
Однажды С.П. Королёв пригласил Маркса к себе и

сказал:
– Я сообщаю, что Всесоюзная аттестационная комис�

сия присвоила тебе звание кандидата технических наук
без защиты диссертации. Поезжай в ВАК и получи дип�
лом к.т.н.

Еще одно воспоминание, что называется, из ряда вон.
Был составлен список основных участников на пред�
ставление к Ленинской премии за разработку СОБИС.
В этом списке был и К.И. Маркс, однако туда не был
включен ни один сотрудник отдела № 3, который был
основным разработчиком технического задания и кура�
тором по СОБИС. Ведущие сотрудники отдела Б.И. Ка�
стальский и В.Ф. Удоденко обратились к К.И. Марксу с
просьбой ходатайствовать перед С.П. Королёвым о вклю�
чении в список хотя бы одного работника отдела № 3.
И когда С.П. Королёв отказался это сделать, К.И. Маркс
по этическим соображениям отказался от включения его
в список на присуждение Ленинской премии, заявив,
что для него принципы дороже. Встречаются еще такие
вот цельные натуры!

Яркое воспоминание связано с высокой оценкой Сер�
геем Павловичем Королёвым роли К.И. Маркса в запус�
ке Ю.А. Гагарина: ему был вручен диплом АН СССР и
медаль Ю.А. Гагарина за участие в успешном полете пер�
вого человека в космос. Число обладателей таких дип�
ломов весьма небольшое.

А вместе с этим дипломом С.П. Королёв вручил Кон�
стантину Ивановичу копию элемен�

та вымпела, заброшенного на Луну.
К слову сказать, президенту США

Д. Эйзенхауэру Н.С. Хрущев пода�
рил вымпел, собранный из многих

тких элементов.



131

Сразу же после образования лаборатории начались
работы по созданию уровнемеров. Эти работы впослед�
ствии, после выделения ОКБ�1 из состава НИИ�88, были
продолжены на первом объекте – в старом здании, вы�
ходящем на Ярославское шоссе. Левое его крыло С.П. Ко�
ролёв отдал К.И. Марксу, правое – Б.Е. Чертоку.

Потом лаборатория была преобразована в отдел 20.
В его состав вошло несколько лабораторий, в том чис�
ле и по заправке ракеты Р�5, которая была задумана как
опытный образец для проверки некоторых решений,
предназначавшихся для «семерки» (ракеты Р�7).

Именно на Р�5 произошла подлинная революция:
впервые в мире ракета на жидком кислороде была сде�
лана… без тепловой изоляции. В.П. Мишин предложил,
с целью экономии веса, исключить теплоизоляцию.
Были основания предполагать, что залитый в емкость
без теплоизоляции жидкий кислород быстро испарит�
ся, а бак покроется льдом. В.П. Мишин
предложил проверить это эксперимен�
тально. Такой эксперимент был прове�
ден под руководством П.Ф. Шульги�
на. В результате убедились, что
жидкий кислород ведет себя со�
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всем не так, как предполагали: наверху бака образова�
лась шуба из замерзающей атмосферной влаги в виде
белого, рыхлого, практически невесомого «пуха». И тог�
да было принято решение делать ракету с баками без теп�
ловой изоляции.

В отделе 20 были завершены и работы над уровнеме�
рами для СОБИС конструкции К.И. Маркса (такие уров�
немеры были одной из тем дипломного проекта Констан�
тина Ивановича).

Между тем, работы в отделе № 20 шли удачно, лабора�
тории множились. Одну из них Маркса упросил вклю�
чить в состав отдела… заместитель С.П. Королёва по ре�
жиму Г.М. Яковенко. Лаборатория разрабатывала авто�
матизированную систему охраны предприятия по пери�
метру (руководил разработкой А. Вашкевич). И когда
она была создана, стало ясно, что можно, как рассказы�
вал Г.М. Яковенко, обойтись без построенного для мно�
гочисленных охранников здания общежития. И это зда�
ние передали под нынешнюю поликлинику ЗЭМа.

Знает ли кто�нибудь об этом сегодня?

ОТ Р�5 ДО Р�9

В 1950 году в ОКБ�1 появился М.К. Янгель. Скром�
ный, вежливый, располагающий к себе человек тихо хо�
дил по коридору, что�то обдумывая. Вскоре пошел слух:
быть ему заместителем С.П. Королёва. Слух вскоре под�
твердился.

Однажды Михаил Кузьмич подо�
шел к Константину Ивановичу: он

хотел побеседовать с ним отдельно.
Беседа состоялась.

Янгель попросил Маркса рас�
сказать ему о проекте… модерни�
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зации немецкого снаряда «Вассерфаль», он хотел услы�
шать от самого разработчика, действительно ли модер�
низированная ракета получается лучше ФАУ�2. Маркс
рассказал о неслучайности такого результата, получен�
ного расчетным путем.

И Янгель тогда сказал:
– Надо делать такую ракету. Мы ее будем делать, толь�

ко не здесь.
Прошло значительное время. Все стали понимать, что

С.П. Королёв не воспринимает назначения М.К. Янге�
ля своим заместителем. Что�то назревало…

И вдруг среди специалистов пошел шум: предприя�
тие ОКБ�1 организовало в Днепропетровске КБ «Юж�
ное», М.К. Янгель там – главный конструктор на правах
заместителя С.П. Королёва. КБ «Южное» будет серий�
но изготавливать ракету Р�5.

С этого момента начинается, по словам Константина
Ивановича, некрасивое соревнование между М.К. Ян�
гелем и С.П. Королёвым. М.К. Янгель был категоричес�
ки против стремления С.П. Королёва делать ракету на
жидком кислороде. Как член ЦК, М.К. Янгель имел ав�
торитет «наверху», его стремление делать мощные раке�
ты на высококипящих компонентах топлива поддержи�
вал Главком РВСН маршал М.И. Неделин.

А потом появился академик В.Н. Челомей, переклю�
чившийся на создание БРДД с использованием ракетных
двигателей на высококипящих компонентах топлива, и
С.П. Королёв получил указание руководства страны
передать свой опыт В.Н. Челомею для его быстрого пе�
рехода с тематики крылатых ракет.

По словам Константина Ивановича,
ракета Р�9 родилась как попытка дока�
зать, что на низкокипящих компонен�
тах можно создать ракету, конкури�
рующую с боевыми ракетами на
высококипящих компонентах.



134

Возвращаясь к своей беседе с М.К. Янгелем о проекте
модернизации «Вассерфаля», Константин Иванович
пришел к выводу, что он этим своим проектом невольно
спровоцировал М.К. Янгеля на разработку БРДД на
высококипящих компонентах, а С.П. Королёва – до кон�
ца жизни бороться за ракету, пригодную и для военных,
и для космоса.

Завершая же разговор о ракете Р�9, необходимо ска�
зать, что Константин Иванович принял самое активное
участие в разработках стартового оборудования. По тре�
бованию военных, каждая из пяти ракет должна была ав�
томатически выезжать из ангара, подъезжать к стартово�
му столу, заправляться и улетать без вмешательства чело�
века. Заправка обеспечивалась в течение 5–10 минут.

Для этой прекрасной ракеты В.П. Бармин спроекти�
ровал очень дорогой старт, и у него, как говорят, отобрали
хлеб: после ссоры с В.П. Барминым С.П. Королёв пору�
чил проектировать новый старт в ОКБ�1, К.И. Марксу –
систему заправки и внутрибаковые системы.

Спроектированные стартовые позиции были разме�
щены в районе Козельска и Тюмени. Позднее С.П. Ко�
ролёв принял предложение В.П. Бармина оставить за
ним эту тематику. Документация на новый старт ракеты
Р�9 разработки ОКБ�1 была передана фирме В.П. Бар�
мина.

А Я БУДУ ЭТИМ ЗАНИМАТЬСЯ!

По мере наращивания ракетного
щита страны пришло понимание не�

обходимости защиты ракет с ядер�
ными зарядами от несанкциониро�

ванного пуска. Появился проект
так называемого «электронного
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замка» Н.А. Пилюгина. Ознакомившись с ним, С.П. Ко�
ролёв дал отрицательный отзыв. Нужно было браться
за эту тему кому�то на предприятии С.П. Королёва. Од�
нако никто не хотел этим заниматься. К.И. Маркс оказал�
ся единственным на фирме человеком, желающим пота�
щить этот воз. Постепенно вырабатывалась принципиаль�
ная позиция по разработке помехоустойчивой системы, а
Н.А. Пилюгин и С.П. Королёв верили К.И. Марксу.

Константин Иванович вспоминает, что С.П. Королёв
выслушал его перед самой операцией, которую считал
несложной, рассчитывая вернуться в строй через пару
недель. Речь шла об организации нового подразделения,
ибо рушилась идеология построения ракетных стартов
по всей стране.

Увы, операция оказалась для С.П. Королёва роковой.
Новый главный конструктор В.П. Мишин продолжил ра�
боты С.П. Королёва. Однако вскоре В.П. Мишин заявил:

– Мы этим заниматься не будем!
Перспектива для К.И. Маркса закрылась.
В.П. Бармин же подхватил эстафету:
– А я буду заниматься!
Так К.И. Маркс оказался на фирме В.П. Бармина. Но

это уже совсем другая история.
В заключение наших встреч Константин Иванович

просил назвать самых активных своих сотрудников:
А.Ф. Аксенова, Л.М. Новикову, В.Э. Вейдеман, как работ�
ников, которые всегда и в короткие сроки справлялись
с монтажом наземных электросетей заправки, СОБИС
и других при строительстве космодрома Байконур;
Э.З. Смушкович, В.В. Саулич, Н.Ф. Фургина, А.Ф. Мос�
каленко, В.Э. Вейдеман, М.М. Басину,
В.С. Купцова, А.Г. Жорова, В.И. Воро�
скалевского, В.П. Хорунова, И.В. Зем�
цова, Ю.Н. Кунавина и других сис�
темных разработчиков.
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КАК РОЖДАЛАСЬ «СЕМЕРКА»

Началось всё с правительственного задания – сделать
копию немецкой ракеты ФАУ�2, но на советских мате�
риалах. Так родилась ракета Р�1, которую отрабатывали
на полигоне в Капустином Яре. Никто тогда ни о какой
«семерке» не думал, а космодром Байконур был постро�
ен много позже, причем сначала именно под «семерку».

Следующей ракетой стала Р�2, в которой, по предло�
жению В.П. Глушко, был форсирован двигатель, исполь�
зуемый в Р�1, увеличены топливные баки и, соответ�
ственно, длина ракеты.

Затем появилась мысль разработать межконтинен�
тальную баллистическую ракету Р�3. Проект был сделан
лишь на бумаге. В процессе проектных работ стало ясно,
что газовые рули, применяемые в Р�1 и Р�2, не годятся, и
было предложено, наряду с другими вариантами, ис�
пользовать поворотные рулевые двигатели.

Позднее К.И. Маркс узнал, что, оказывается, в то время
шли серьезные споры между С.П. Королёвым и В.П. Ми�
шиным относительно принципа построения новой меж�
континентальной ракеты. Королёв склонялся к Р�3, а
Мишину понравился проект Павла Ермолаева – состав�
ная ракета с четырьмя боковыми изделиями (как оказа�
лось, ставшая прообразом ракеты Р�7).

Время шло, а С.П. Королёв ни по одному из проектов
решения не принимал. В ЦК КПСС обратили внимание
на то, что он ничего не предлагает, хотя конкретные про�
екты имеются. И тогда, как рассказал К.И. Марксу заме�

ститель начальника отдела Госплана
А.В. Зайцев, секретарь ЦК Д.Ф. Усти�

нов, курировавший ракетную от�
расль, пригласил к себе Главного

конструктора ОКБ�1 и его замес�
тителя.
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– Вы не можете решить, какой проект принять, тогда
решу я! Готовьте постановление правительства на раз�
работку и изготовление новой составной межконтинен�
тальной ракеты.

Это стало началом энергичной работы над «семер�
кой». В ее проекте была предусмотрена принципиально
новая система опорожнения баков и синхронизации рас�
ходов компонентов при полете ракеты (СОБИС).

На ракете Р�5 впервые в ракетной технике были при�
менены емкостные датчики уровня, ставшие основой
функционирования и надежной работы СОБ и СОБИС.

Для создания и отработки датчиков и систем СОБ и
СОБИС в целом для ракеты Р�7 С.П. Королёв создал
специальную лабораторию во главе с К.И. Марксом.
Позднее лаборатория превратилась в отдел внутриба�
ковых систем, т. к. в процессе экспериментальной отра�
ботки ракеты Р�7 выявилась необходимость в разработ�
ке принципиально новых датчиков, обеспечивающих
работу СОБ и СОБИС, таких как датчики колебания
уровня топлива в баках, датчиков сплошности, датчики
заправки компонентов в ракете Р�7, а так же в создании
самой системы заправки топлива в баках.

Без этих устройств нельзя было решить вопросы, свя�
занные с точной и надежной работой системы СОБИС
на ракете Р�7.

Сложность заключалась в том, что необходимо было
регулировать уровни топлива во всех баках ракеты с за�
данной точностью плюс�минус 5 мм при колебании
уровня в полете ракеты плюс�минус 500 мм (как это было
экспериментально установлено с помощью специально
разработанных емкостных датчиков колебания уровня).
С этой целью для этих датчиков разра�
ботали специальную успокоительную
систему уровня. Предложение по ре�
ализации такой системы и ее расче�
ты были выполнены Д.Е. Охоцим�
ским.
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Ракета Р�5 отрабатывалась на полигоне в Капустином
Яре, а отработку измерений уровня начинали на жид�
ком азоте на территории завода № 88 в… водонапорной
башне. После отработки башню ликвидировали направ�
ленным взрывом.

О значении, которое придавало отработке СОБИС
руководство, свидетельствует тот факт, что Д.Ф. Усти�
нов трижды приезжал в ОКБ�1, чтобы ознакомиться с
ходом испытаний, а к К.И. Марксу как руководителю
разработки Устиновым был приставлен будущий началь�
ник главка Е. Рабинович, в задачу которого входило
обеспечение всех требований К.И. Маркса. На это же
С.П. Королёв нацелил директора завода Р.А. Туркова.

Описание испытаний Р�7 имеется в книге Б.Е. Чер�
тока «Ракеты и люди», однако, по словам К.И. Маркса,
эти описания неточны. Первую ракету Р�7 (о ней Б.Е. Чер�
ток вообще ничего не говорит) сняли со старта на Бай�
конуре из�за того, что после заправки ракеты и последу�
ющей суточной стоянки замерз кислородный клапан в
одном из двигателей В.П. Глушко и по команде «Старт!»
не открылся. И хотя механик, получив разрешение ко�
миссии, залез через боковой люк в ракету и постучал по
клапану, чем обеспечил его открытие, комиссия после
длительного обсуждения приняла решение слить топли�
во и снять ракету со старта. Три следующих запуска
Р�7 закончились неудачей, по свидетельству Б.Е. Чер�
тока, из�за отказа системы управления Н.А. Пилюгина.

По словам же К.И. Маркса, ракеты ушли «за бугор» в
результате отказа датчика уровня заправки топлива.

Когда две ракеты (из трех отказавших) упали в не�
скольких десятках километров, причину отказа вообще

не обнаружили. После неудачного за�
пуска третьей поисковая группа об�

наружила на земле элементы конст�
рукции турбонасосного агрегата,

позволившие четко установить
причину всех трех отказов.
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И тогда С.П. Королёв, находившийся в Байконуре,
вызвал к себе К.И. Маркса:

– Ты в курсе дела? – спросил он.
Маркс ответил, что заправка ракеты прошла нор�

мально, СОБИС работала нормально, видимо, неисп�
равности следует искать в работе системы управления
Н.А. Пилюгина. Но, как оказалось, был не прав. С.П. Ко�
ролёв уточнил, что виноваты всё же датчики заправки,
элементы которых при пусках ракеты после продолжи�
тельной суточной стоянки в заправленном состоянии
отрывались и… попадали на вход в насос турбонасос�
ного агрегата.

– Дана команда «сверху», – сказал С.П. Королёв, –
подготовить самолет Ан�2, который доставит тебя в Моск�
ву. Р.А. Турков (директор ЗЭМа – А.Л.) тебя ждет. Пока
летишь (а полет на Ан�2 от Байконура до Москвы требо�
вал тогда несколько посадок для дозаправки – А. Л.),
придумай, как защитить насос.

Когда Маркс прибыл на завод, туда уже поступили
рекомендации – делать датчики со специальной «кор�
зиночкой», в которую и попадал отрывавшийся элемент.
«Корзиночки» для доработки в условиях полигона
Маркс срочно доставил на Байконур.

Следующий пуск, казалось бы, удался: ракета долете�
ла до Камчатки. ТАСС сообщило о блестящем успехе.
Однако лишь узкий круг лиц знал, что, хотя ракета шла
точно по траектории, ее головная часть к цели не при�
шла, а… сгорела в атмосфере.

Начались серьезные сомнения: если головная часть
не долетает до Земли, зачем тогда вообще нужна меж�
баллистическая ракета?! Позже головную часть стали
делать не остроконечной, а закруг�
ленной: тогда получается эффект
парашютирования и торможения
до скорости, при которой конст�
рукция не расплавляется в атмос�
фере.
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Первая же ракета со скругленной головной частью
долетела до цели. Это было рождение «семерки».

А тем временем полным ходом шла подготовка запус"
ка первого искусственного спутника Земли. Он был
снабжен аккумулятором, передатчиком и датчиком тем"
пературы в космосе. Известный всем звуковой сигнал
«бип» как раз и сообщал ее значения.

В заключение К.И. Маркс подчеркнул, что при нали"
чии «семерки» и трех боевых стартов в Плесецке, Коро"
лёв не считал необходимым заниматься в данный пери"
од боевой техникой и выступал за резкое сокращение
затрат на боевую технику, и за мирное освоение космоса
с помощью Р"7 и новой ракеты Н"1.

Он говорил Марксу незадолго до кончины: «Мы “се"
мерку” сделали, собачек запустили, Гагарина запустили,
а главные оппоненты меня не слушают, требуют только
боевые ракеты. Вот уже и М.И. Неделин (главком РВСН
– А. Л.) погиб, а деньги на лунную программу снимают,
Н"1 не финансируется».

На прощание Константин Иванович с грустью заме"
тил: в недавно показанном по телевидению сериале «Им"
перия Королёва» есть в полном смысле «уникальные»
кадры – говорят о королёвской «семерке», а показыва"
ют пуск ракеты"носителя… «Протон» Главного конструк"
тора В.Н. Челомея…

Вот так: одни делают историю, а другие о ней расска"
зывают.



Вспоминая Исаева



АЛЕКСЕЙ МИХАЙЛОВИЧ
И С А Е В
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Алексей Михайлович Исаев – один из первых твор"
цов ракетно"космических двигателей в нашей стране,
доктор технических наук, Герой Социалистического тру"
да, Лауреат Ленинской и Государственных премий
СССР, награждённый четырьмя орденами Ленина и ор"
деном Октябрьской революции. Он руководил конст"
рукторским коллективом, создавшим целую серию
жидкостных ракетных двигателей для ракетно"косми"
ческой техники. Эти двигатели были установлены на
пилотируемых космических кораблях «Восток», «Вос"
ход», «Союз», автоматических межпланетных станци"
ях и т.д.

Об Исаеве написаны книги и журнальные статьи (см.,
например, книги М.С. Арлазорова «Дорога на космод"
ром», Политиздат, М, 1984 г. и В.К. Куприянова, В.В. Чер"
нышева «И вечный старт», Московский рабочий, М,
1988 г., и прекрасную статью Ф.В. Цетлина «Космиче"
ское пришествие инженера Исаева», Авиация и космо"
навтика, № 9, 10, 1993 г.). Но кроме книг живут много"
численные воспоминания о нем людей, которые непо"
средственно общались с этим обаятельным, артистич"
ным, нестандартным человеком.

Некоторые из этих воспоминаний я хочу предложить
читателям.

В ЗЛАТОУСТ И ОБРАТНО

 Это было в 1963 году. Тогда еще молодой специалист,
я спроектировал новый агрегат, кото"
рый должны были изготавливать на
заводе в Златоусте. И вот однажды,
в конце рабочего дня к моему куль"
ману подошел Алексей Михайло"
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вич и сообщил, что едет в Златоуст и хотел бы взять
меня с собой, чтобы я мог рассказать заводчанам об осо"
бенностях спроектированного агрегата. Никаких
принципиальных возражений против поездки в такой
компании у меня, конечно, не было, Но на мой вопрос
«когда?» я, к моему величайшему сожалению, услышал
ответ: – Завтра вечером поездом «Южный Урал». «К ве"
личайшему сожалению» потому, что это означало, что
«горят» билеты на уникальный спектакль в театр, кото"
рые мне достали по очень большому блату. Да к тому же
я пригласил на этот спектакль даму своего сердца! Ко"
роче говоря, стал я отнекиваться. Но Алексей Михайло"
вич без нажима, терпеливо убеждал меня поехать с ним.
Убеждал и просил! Надо ли говорить, что я не устоял и
согласился.

В первый же день по прибытии на завод я выполнил
свое задание. После моего доклада Алексей Михайло"
вич, окруженный плотным кольцом заводчан, пошел по
цехам, а я, почувствовав себя уже ненужным (пребыва"
ние в «свите» мне никогда не импонировало), понял,
что если я сейчас же ринусь в аэропорт, то успею на
мой долгожданный спектакль. Так я и сделал: отметил
командировку на заводе, выписался из гостиницы и,
проведя пять часов в электричке, оказался в аэропорту
Челябинска.

Спектакль, помнится, мне очень понравился. Это было
в воскресенье. А в понедельник к моему рабочему месту
подошел начальник отдела и сказал мне, что вчера вече"
ром ему позвонил из дома Алексей Михайлович и по"
жаловался на мою недисциплинированность: – Не сплю

допоздна в гостинице, волнуюсь, где
Локтев, пока не догадался спросить

администратора!
Тут только я понял до конца, что

сотворил, да еще с кем, с главным
конструктором! Прошло несколь"
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ко часов, и мне сообщили, что вызывает к себе Исаев.
Думаю, говорить о том, что я шел по вызову с дрожью в
коленках, излишне! Открываю дверь исаевского каби"
нета и робко захожу. Там полно народа, в основном –
начальников. В глазах у меня потемнело. А Исаев, пре"
рвав совещание, говорит: – Джентльмены, это тот са"
мый Локтев, который сотворил со мной шутку. – И да"
лее, оценив, по"видимому, мое состояние и с веселой
иронией поглядывая на меня, Алексей Михайлович рас"
сказал «джентльменам», как он провел следующий пос"
ле моего бегства, субботний день.

 Оказывается, Исаев и все командированные с ним
поехали на дачу, расположенную на живописном озере
Тургояк (стояла великолепная летняя погода), а вечером
вертолет в течение получаса доставил их прямо к трапу
самолета. Живописуя прелести проведенного дня,
Алексей Михайлович приложил максимум усилий, что"
бы я крепко пожалел о потерянном дне, и отпустил меня
с миром по"отечески сказанными словами: – Больше
никогда так не делай!

Прошло очень много лет, сейчас я уже сам старше тог"
дашнего Алексея Михайловича, но я до сих пор помню
этот урок человечности и понимаю, что так мог посту"
пить не просто большой по призванию педагог, а ЧЕЛО"
ВЕК!

КОСМОНАВТЫ ПРИЕХАЛИ

Это произошло в День печати,
5 мая 1964 года (был такой праздник).
На предприятие, в гости к Алексею
Михайловичу приехали космонав"
ты. Надо ли говорить, что тогда это
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было совсем неординарным событием и, естественно, со"
трудники предприятия облепили все окна, желая быть
свидетелями незабываемой встречи. Особенно усерд"
ствовали женщины, напрочь забывшие о коллегах, си"
девших за кульманами. Одним из таких был и я. Вид
женских тылов распалил во мне поэтическую жилку, и я
буквально через несколько минут отнес большому люби"
телю «клубнички», оформителю КБ следующие стихи:

Отчего, чего бы ради
Производство лихорадит,
А в отделах – гвалт и гам?
Космонавты едут к нам!
В давке с женщин – сто потов,
Женщин я понять готов:
Поцелуй меня, Гагарин,
Приласкай меня, Титов!
На полях футбольных даже
Не видал я женщин в раже,
А в отдельских окнах чтоб,
Было столько женских ... ножек!

Стихи добавили цикория оформителю, который бы"
стро написал их на листе ватмана и сделал над ними за"
рисовку с натуры: окна в комнате оформителя были так"
же плотно залеплены глазеющими на улицу сотрудница"
ми, активно боровшимися за возможность взобраться на
подоконник.

Пока Исаев беседовал с космонавтами у входа в КБ,
мы с оформителем успели повесить лист ватмана на

видном месте. И когда Исаев пригла"
сил космонавтов к себе в кабинет, они

по дороге невольно увидели этот
лист, остановились перед ним и об"

менялись улыбками. Дальше со"
бытия развивались совершенно
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неожиданно. Разъяренные женщины стали приклеи"
вать на ватман свои опусы в стихах и прозе, угрожая
поэту кутузкой. Многие стыдили оформителя за «рас"
сматривание женских тылов». Кто"то из мужчин ввя"
зался в «диспут», кто"то стал вести счет между мужчи"
нами и женщинами. Прошло некоторое время, ватман
практически весь заполнился, а Алексей Михайлович
закончил встречу с космонавтами и пошел проводить
их к машине. Проходя мимо пестрившей текстами сти"
хийной стенгазеты, он и космонавты остановились,
прочитали ее всю от корки до корки и пошли дальше,
похохатывая.

Вслед за ними партийный секретарь КБ, окончатель"
но потеряв терпение из"за несанкционированного ме"
роприятия, решил самолично покончить с этой само"
деятельностью. Он сорвал ватман со стенда, оборвал с
него наспех приклеенные бумажки, скомкал и выбро"
сил в рядом стоявшую урну для мусора, вполне удов"
летворенный проделанной работой. Но радость его
была недолгой.

Проводив космонавтов, Алексей Михайлович на
пути в свой кабинет обнаружил, что плод творчества
народных масс исчез. – Кто это сделал ? – спросил он
весьма эмоционально. – Позвать его сейчас же! – И
партийный секретарь услышал от Исаева: – Чтобы ват"
ман немедленно висел на прежнем месте! Грозный про"
тивник несанкционированной самодеятельности побе"
жал на полусогнутых к урне. Скомканные бумажки были
им тщательно разглажены и водворены на место. И тогда
фотограф КБ получил от Алексея Михайловича задание
сделать с ватмана несколько отпечат"
ков. Эти снимки космонавты получи"
ли потом с дарственными надпися"
ми Алексея Михайловича на память
о посещении его предприятия.
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«А ЭТИМ МЕРЗАВЦАМ Я МОРДУ НАБЬЮ!»

При летных испытаниях новой ракеты отказал дви"
гатель конструкции Исаева. Специальная комиссия ра"
зобралась в причинах отказа: виноват был завод"изго"
товитель. Мастер цеха, только что окончивший ВУЗ
молодой специалист, уступил нажиму цехового началь"
ства, которое своим авторитетом убедило спеца в том,
что дефект узла пустяковый и на работе двигателя не
скажется. А коль так, то можно в сопроводительных
документах заменить паспорт узла с дефектом на пас"
порт узла без дефекта, т.е. совершить подлог.

Когда же дело дошло до прокурора, «крайним», ко"
нечно же, оказался этот молодой спец, которому «свети"
ли» 8 лет лишения свободы. Когда же один из руководи"
телей материаловедческой фирмы ознакомился с уго"
ловным делом в качестве независимого эксперта, ему
стало по"человечески жаль этого «птенца», и он расска"
зал об этом Алексею Михайловичу.

Тот страшно возмутился цеховым начальством, по"
думал и сказал: – Я аварийную работу изделия возьму на
себя! – И как человек экспансивный добавил: – А этим
мерзавцам я морду набью!

В КАБИНЕТЕ Д.Ф. УСТИНОВА

В середине 1960"х годов, когда мо"
лодая фирма на Урале разрабатыва"

ла новый морской комплекс, настал
период неудач. Они были связаны

с новизной конструкции, приме"
нением новых материалов, слож"
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ностью решаемых комплексом задач. О том, как идут
дела, захотело услышать всесильное Политбюро. Док"
ладывать должен был курировавший отрасль Д.Ф. Ус"
тинов. Он срочно вызвал «на ковер» министра С.А. Афа"
насьева и Главного конструктора А.М. Исаева, предпри"
ятие которого отрабатывало для комплекса ракетный
двигатель.

От жестких слов Устинова Афанасьев отбивался
ссылками на объективные трудности, но Дмитрий Фе"
дорович о них и слышать не хотел. Его интересовало
только одно: что он скажет на Политбюро. Через неко"
торое время, видимо, посчитав, что необходимая «вос"
питательная работа» с министром проведена, Устинов
переключился на Исаева и стал говорить, что тот не
умеет конструировать ракетные двигатели. Сначала
Исаев терпеливо выслушивал эти обидные, поверхно"
стные оценки партийного функционера, а затем ми"
нистр увидел, как шея Исаева багровеет, сам он набы"
чился (верный признак раздражения), и его мощная
фигура с рукой в правом кармане пиджака молча дви"
нулась вдоль длинного стола прямо на оторопевшего
Устинова, который даже прервал свою «воспитатель"
ную» речь буквально на полуслове.

А Исаев грузно подошел к Устинову (их разделял
только узкий участок стола), вытащил правую руку из
кармана, разжал кулак и... на столе образовалась куча
многочисленных наград Алексея Михайловича.

– Забирайте все мои награды, снимите меня с работы,
а КБ расформируйте! – сказал он и обеими руками при"
двинул кучу орденов по столу к Устинову. Тот понял,
что переборщил, стал уговаривать
Исаева взять награды обратно и пе"
редвинул кучу по столу обратно. Но
Исаев стоял на своем. На глазах
изумленного Афанасьева куча пе"
ремещалась от Устинова и обрат"



150

но минут пятнадцать! До тех пор, пока Устинов не взял
свои слова обратно, а шея Исаева не приобрела нормаль"
ный оттенок.

Результатом же этого «оперативного руководства»
была жирная вертикальная линия, прочерченная Усти"
новым красным карандашом на графике работ, как пос"
ледний дозволенный срок завершения отработки, и его
подпись этим же карандашом под этой линией. Дальше
подразумевалась область оргвыводов!

Видимо, об этом сроке Устинов и доложил на Полит"
бюро. К слову сказать, срок этот был выдержан.




