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  Вместо 

 предисловия 

Есть в жизни много "если" разных. 
И чтобы сделать в жизни шаг, 
Решает каждый ежечасно, 
Как сделать: так или не так? 

Но среди этих "если" разных, 
В каком краю бы ты ни рос, 
У всех людей, трудяг и праздных, 
Наиважнейший есть вопрос. 

Не быть в одной упряжке с гадом, 
В угоду сильному не лгать 
И не топить идущих рядом, 
А в меру сил им помогать... 

И если так ты ежечасно  
Прожил достойно весь свой век, 
То, значит, жил ты не напрасно 
И, значит, вправду – Человек! 







Особенно ответственный долг

На  берегу  Клязьмы  в  деревне  Комаровке  (микрорайон 
Первомайский)  стоит  старинный  дом.  Он  был  построен  в  1873 
году  С.В.  Алексеевым  (отцом  К.С.  Станиславского)  для 
размещения  в  нём  бесплатной  лечебницы.  Предназначенная  для 
оказания медицинской помощи крестьянам Комаровки, лечебница 
называлась  «Елисаветинская  бесплатная  лечебница  для 
приходящих» – по имени жены С.В. Алексеева.

В  1935  году  этот  дом,  принадлежавший  сестре  К.С. 
Станиславского А.С. Штеккер, купили два друга, будущие всемирно 
известные  учёные  П.С.  Александров  и  А.Н.  Колмогоров.  Оба 
предпочитали  работать  вдали  от  столичной  суеты.  Здесь  в 
значительной  степени  сформировалась  знаменитая  Колмогоровская 
математическая школа, в орбиту которой были вовлечены школьники 
и  студенты,  начинающие  и  маститые  учёные,  притянутые 
человеческим обаянием А.Н. Колмогорова и его неуёмной творческой 
энергией и преданностью науке.

В 1982 году не стало П.С. Александрова, а спустя пять лет ушёл 
из жизни А.Н. Колмогоров. Вдова Андрея Николаевича после долгих 
поисков  нашла  покупателя  части  дома,  принадлежавшей  П.С. 
Александрову.  Им  стал  А.Н.  Ширяев.  Сразу  после  оформления 
покупки  она  передала  ему  в  дар  и  колмогоровскую  часть  дома. 
Условие было одно – создать мемориальный музей-квартиру.
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Итак, писали об этом доме не раз,  но ни разу не рассказали о 
создателе мемориального музея-квартиры, одном из самых успешных 
учеников А.Н.  Колмогорова –  Альберте Николаевиче Ширяеве.  12 
октября 2009 г. ему исполнилось 75 
лет.

Член-корреспондент  РАН, 
заведующий  кафедрой  теории 
вероятностей  мехмата  МГУ, 
президент  международного 
общества  Бернулли  по  теории 
вероятностей  и  математической 
статистике  (1989  —  1991), 
президент  международного 
общества Башелье по финансовой 
математике  (1998  —  1999), 
президент  Российского  общества  актуариев  (1994  —  1998), 
лауреат премии им. А.А. Маркова АН СССР (1974), премии А.Н. 
Колмогорова  (1994),  заслуженный  профессор  МГУ  (2003), 
почётный  доктор  Университета  им.  Альберта  Людвига 
(Германия,  2000),  почётный  профессор  Амстердамского 
университета  (2002),  почётный  член  Королевского 
статистического  общества  (Великобритания,  1985),  член 
Европейской академии (1990) и ряда других академий и обществ, 
заместитель главного редактора журнала «Теория вероятностей и 
её  применение»,  член  учёных  советов  Математического 
института  им.  В.А.  Стеклова  РАН  и  мехмата  МГУ,  член  ВАК 
Министерства  образования  РФ  Альберт  Николаевич  Ширяев 
встретился   со  мной  в  Комаровке,  в  мемориальном  музее-
квартире, и рассказал о себе.

Он родился 12 октября 1934 года в городе Щёлково. Его дед по 
матери  Пётр  Иванович  Фёдоров  приехал  в  Подлипки  вместе  с 
работниками  Петербургских  оружейных  мастерских  в  1919  году  и 
жил  на  улице  Ленина.  Будущая  мать  Альберта  Николаевича 
познакомилась  с  жившим  в  Щёлкове  Николаем  Фёдоровичем 
Ширяевым, вскоре вышла за него замуж и у них родился сын Альберт. 
В  октябре  1941  года  их  семья  вместе  с  частью  работников 
артиллерийского завода №8 (созданного на основе оружейных 
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мастерских)  была  эвакуирована  в  Свердловск  (теперь 
Екатеринбург), а в 1943 году они вернулись обратно и жили у 
деда,  Петра Ивановича,  пока семья Ширяевых не  получила 
комнату в коммунальной квартире в доме на улице Кирова. 
Родители  Альберта  работали  на  заводе  №8.  Мать  была 
кладовщицей,  отец  –  модельщиком  высокой  квалификации, 
выполнявшим сложные деревянные модели.

Пишу  об  этом  сравнительно  подробно  для  того,  чтобы 
читатель осознал,  что детство Альберта протекало в нашем 
городе.  Свои  школьные  годы  он  вспоминает  с  большой 
теплотой. Первые четыре класса Альберт учился в школе №1.

– Хорошие  это  были  годы!  –  рассказывает  Альберт
Николаевич. – После уроков уходили на стадион и играли там 
в футбол. Никто нам не мешал.

Увлечение  футболом  было  настолько  сильным,  что 
позднее привело Альберта к участию в сборной юношеской 
команде  «Зенит».  Старожилы  помнят,  наверное,  спортклуб 
«Зенит»,  на  смену  которому  позднее  пришёл  «Вымпел», 
давший название нынешнему стадиону.

Отец  Альберта  был  вскоре  направлен  на  учёбу  в 
Министерство  иностранных  дел,  где  остался  работать  в 
отделе  спецсвязи.  В  дипломатическом  статусе  он  с  женой, 
сыном и дочкой Светланой был направлен в Иран, так что 5-й 
и 6-й классы школы Альберт проходил в Иране.  Там семья 
жила в одной квартире с семьёй Быковских – отцом, матерью 
и сыном Валерием, будущим космонавтом. 

– Валера  уже  тогда  был  совершенно  бесстрашен!  –  с
восторгом вспоминает Альберт Николаевич. – Я с Валерием 
дружил много лет, и до его полёта в космос, и после.

Через  пару лет  семья Ширяевых вернулась  из  Ирана,  и 
Альберт  продолжил  учёбу  в  Калининградской  школе  №1. 
Родители  часто  бывали  в  отъезде,  и  Альберт  учился 
урывками, то в школе №1, то в московской школе №358, живя 
в интернате МИДа. 
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Он  с  благодарностью  вспоминает  свою  тётю  Марусю 
Овчинникову,  которая  жила  в  соседнем  подъезде  дома  на  улице 
Кирова  и  при  каждом  удобном  случае  приглашала  часто 
предоставленного самому себе Альберта в гости на обед. 

Вернёмся, однако, в школьные годы Альберта. Когда в старших 
классах  он  учился  в  школе  и  жил  в  интернате  МИДа,  то  начал 
посещать кружки-мастерские при МВТУ им. Баумана, МГИМО, МГУ. 
По словам Альберта Николаевича, в те годы у него не было ещё ярко 
выраженного  интереса  к  математике,  не  созрело  ещё  однозначное 
решение,  куда  пойти  учиться  после  школы.  А  тут  неожиданная 
встреча с самим А.А. Громыко. Будущий министр иностранных дел 
СССР  был  тогда  ректором  Института  международных  отношений, 
заместителем  министра  иностранных  дел  и  курировал  школу-
интернат МИДа.

Было это так. На вечере МИДа в Большом театре Альберт,  как 
отличник, сидел в правительственной ложе вместе с А.А. Громыко. И 
Андрей  Андреевич  сказал  ему,  что  сын  работника  МИДа  должен 
учиться в МГИМО. Он вообще был за династии дипломатов. Альберт, 
однако, ответил дипломату весьма недипломатично: 

– Если  меня  на  мехмат  не  примут,  пойду  в  МГИМО!  А.А.
Громыко в ответ улыбнулся.

 Завершая  «дипломатический»  период  в  жизни  Ширяевых,  не 
могу  не  сказать  о  том,  что  16  февраля  2009  года  в  МИДе 
торжественно  отметили  столетие  Николая  Фёдоровича  Ширяева  - 
отца Альберта  Николаевича.

Итак,  выбор  был  сделан.  Альберт  Николаевич  поступил  на 
мехмат МГУ. Но даже там математикой он занимался не много, ибо 
бывший футболист увлёкся фигурным катанием и горными лыжами. 
Прогрессировал  очень  быстро.  Достаточно  сказать,  что  на  Зимней 
студенческой Олимпиаде в Гренобле (1957 год) из 42 участников А.Н. 
Ширяев был 4-м и 7-м (слалом и слалом–гигант). И это притом, что 
фавориты (французы и австрийцы) выступали на хороших лыжах и 
имели прекрасные условия для тренировок.

Выполнив норму кандидата в мастера спорта по горным лыжам, 
Альберт Николаевич сделал свой выбор в пользу науки. Но с горными 
лыжами  до  сих  пор  не  расстаётся.  А  три  года  назад  на  одном  из 
горнолыжных курортов в США он принял участие в соревнованиях 
для всех желающих, причём сразу в двух возрастных группах – до и 
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после 40 лет. Несмотря на свои 70, в группе до 40 лет он взял бронзу, 
а в группе после 40 – сразу три золотые медали.

Окончание  мехмата  ознаменовалось  для  Альберта  Николаевича 
судьбоносным  приглашением  А.Н.  Колмогорова  на  беседу  в 
Комаровку.  Андрей  Николаевич  высоко  оценил  дипломную  работу 
Ширяева и сказал ему:

– Я хочу вас взять к себе в отдел Математического института. Но
вы должны решить: наука или спорт!

С  тех  пор  вся  дальнейшая  творческая  жизнь  Альберта 
Николаевича  Ширяева  протекала  в  Математическом  институте  им. 
В.А. Стеклова АН СССР и на мехмате МГУ.

Продолжая традиции своего великого учителя,  он очень любит 
читать лекции и активно общаться со студентами, воспитал около 56 
кандидатов  физико-математических  наук,  из  которых  30  стали 
докторами.

Воспользовавшись  возможностью  пообщаться  с  крупным 
математиком, я задал Альберту Николаевичу вопрос, который занимал 
меня  ещё  со  студенческих  лет,  когда  я,  увлекаясь  математикой, 
пришёл  в  восторг  от,  казалось  бы,  весьма  абстрактной 
математической  теории  функции  комплексного  переменного.  Было 
поразительно, как эта математическая абстракция оказалась в итоге 
способной описать  реальные процессы обтекания  крыла  на  основе 
результатов расчета обтекания цилиндра.

– Конечно,  это весьма сложный философский вопрос,  –  сказал
Альберт  Николаевич.  –  Гармония  разлита  в  природе.  И  в  своём 
желании  её  подметить  человек  обращается  к  простым  моделям 
(объектам), которым эта гармония присуща так же, как и сложным, 
реальным.  Математика  позволяет  это  сделать.  Формальный 
математический аппарат  заменяет  сложные логические построения, 
позволяя получить искомый результат. 

И  в  качестве  иллюстрации  я  услышал  из  уст  Альберта 
Николаевича известную задачу в стихах для 6-го класса:

По дороге вдоль кустов
Шло 11 хвостов.
Насчитать я также смог,
Что там было 30 ног.
Это шли гулять куда-то
Петухи и поросята…

11



В задаче спрашивалось, сколько было петухов и сколько поросят. 
Предоставляю читателю возможность самому решить эту задачу без 
составления системы двух уравнений с двумя неизвестными. 

Логика изложения требует от меня теперь рассказать читателю о 
творческих достижениях моего  собеседника.  Тех,  кто  интересуется 
этим предметно, я отсылаю к журналу РАН «Теория вероятностей и 
её  применение» (том 49,  выпуск 4,  2004 год),  в  котором Альберту 
Николаевичу  по  случаю  его  70-летия  посвящена  статья.  В  ней 
названы  основные  его  работы,  одно  только  перечисление  которых 
занимает более двух страниц мелкого машинописного текста.

А.Н. Колмогоров привлёк А.Н. Ширяева и к участию в закрытых 
работах. В частности, Альберт Николаевич назвал разработку методов 
скорейшего обнаружения случайно появляющихся целей. Сейчас они 
стали  открытыми,  но  актуальность  их  остаётся  прежней,  ибо  речь 
теперь  идёт  о  возможных  биоатаках,  компьютерном  терроризме, 
финансовой  математике.  Общей  является  задача:  как  среди  шумов 
быстро уловить тенденцию, чтобы принять оптимальное решение?

Работой  А.Н.  Ширяева  заинтересовались  в  США,  приглашали 
консультантом,  но  остаться  там  работать  Альберт  Николаевич  не 
захотел. В том числе и потому, что чувствовал себя обязанным воздать 
должное своему гениальному учителю.

– Если  не  я,  то  кто  же?  – сказал  себе  Альберт  Николаевич  и
взвалил на свои плечи нелёгкий труд по организации к столетию А.Н. 
Колмогорова  международной  конференции  «Колмогоров  и 
современная математика». Но это только часть его огромной работы 
по увековечению памяти учителя. Многие годы ушли у Ширяева на 
создание мемориальной квартиры-музея, где многое пришлось делать 
своими руками, ибо дом был сильно запущен.

В 1993 году (к 90-летию А.Н. Колмогорова) редактор-составитель 
А.Н. Ширяев выпускает в свет книгу «Колмогоров в воспоминаниях», 
которая  открывается  его  обширным  «Библиографическим  очерком  о 
жизни  и  творческом  пути»  А.Н.  Колмогорова.  Но  это  было  только 
начало. В 2003 году (к столетию А.Н. Колмогорова) выходит юбилейное 
издание «Колмогоров» в трёх книгах (Библиография «Истина — благо», 
избранные места из переписки А.Н. Колмогорова и П.С. Александрова, 
«Звуков  сердца  тихое  эхо»  – из  дневников),  а  три  года  спустя  – 
переработанное и дополненное издание сборника «Колмогоров в 
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воспоминаниях».  Редактор-составитель  всех  этих  книг  – Альберт 
Николаевич Ширяев. 

В своей статье «Неземное притяжение», открывающей последнюю 
из названных книг,  он цитирует «Завет,  оставленный Колмогоровым, 
тем,  «кто  на  такое  способен»:  «Очень  существенно  в  науке  (как  в 
поэзии,  музыке  и  т.п.),  что  человек…  при  надлежащих  моральных 
качествах  воспринимает  свою  работу  как  особенно  ответственный 
долг». А потом вопрошает: «Сумеем ли мы его исполнить? Стараемся 
ли?»

Мне кажется, что применительно к жизни Альберта Николаевича 
эти вопросы звучат риторически.

И хочется пожелать ему ещё долгие годы получать удовольствие от 
математики, общения со студентами и учениками и от горных лыж!

2009 г.
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Самый большой террор 
в истории человечества 

Один из последних советских политзэков 

 познакомился с ним случайно, при поездке в «Комму-

нарку» – к месту массовых захоронений жертв полити-

ческих репрессий 30-40-х годов. 

Он пришел в робе 

заключённого (зэка), 

которую хранит как па-

мять о приговоре «само-

го гуманного суда в ми-

ре» – 6 лет строгого ре-

жима и 3 года ссылки за 

«антисоветскую агита-

цию и пропаганду». Эта 

«страшная» для власти 

деятельность сводилась 

к стремлению изучать 

историю страны и 

КПСС не по официаль-

ным мифам, а по фактам 

и свидетельствам оче-

видцев. Не остановило суд и закрепленное в уголовном праве по-

ложение о том, что критика советской власти не является уголов-

но наказуемой; уголовно наказуемыми являются призывы к 

свержению советской власти. Этот приговор был вынесен Геор-

гию Павловичу Хомизури в июле... 1983 года: страна оконча-

тельно победившего «развитого социализма» жестоко карала да-

же за попытку критического отношения к партийно-

государственным мифам. 

Сейчас Георгий Павлович – доктор геолого-

минералогических наук, ведущий научный сотрудник Госу-

дарственного геологического музея им. В. И. Вернадского 

Я 

Г.П. Хомизури в робе зэка 
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РАН. Он  автор более 80 публикаций по геологии, истории 

геологии, гражданской истории и правам человека (в том чис-

ле 4-х монографий).  

В музее и состоялась наша беседа.  

Он родился в 1942 году в Баку, в семье геолога-нефтяника. 

По словам Георгия Павловича, отец был очень образованным че-

ловеком, многого достигшим самообразованием. Казалось, само 

провидение уготовило Георгию путь «внутреннего эмигранта», 

диссидента: брат отца был расстрелян по политическому делу; 

дядя по материнской линии был одним из видных деятелей рево-

люционного движения в Азербайджане и, разумеется, тоже до 

времени канул. Дядя мачехи был меньшевиком, автором иллю-

страций в учебнике истории СССР для 10-го класса. В богатей-

шей библиотеке мачехи любознательного мальчика, научившего-

ся читать в четырехлетнем возрасте, ждали редкостные книги – 

труды Либкнехта и Бебеля, Каутского и Плеханова. Он познако-

мился с речами Троцкого, Зиновьева, Бухарина – словом, со всем 

тем, что в те годы прочесть было совершенно невозможно, вклю-

чая старые газеты и журналы.  

«Ознакомившись с этими книгами и документами, – пишет 

Георгий Павлович в автобиографии, – я понял, что в официаль-

ной истории много вранья. А главное – история социалистиче-

ских идей – не такой примитив, какой мы слышим из уст руково-

дителей КПСС». Мальчику очень нравилась история, но посту-

пать он решил на философский факультет МГУ. Судьбе было 

угодно, чтобы этого не произошло: именно в этом году было 

принято решение о том, что для поступления в гуманитарные ин-

ституты страны надо иметь стаж практической работы. Для его 

приобретения Георгий поступил на работу в лабораторию Все-

союзного научно-исследовательского геолого-разведочного 

нефтяного института (ВНИГНИ).  

Увлечение историей и философией не только не проходило, 

но росло и крепло. Георгий всё больше убеждался, что в офици-

альных трудах сплошная неправда. По крупицам составил он 

«Историю руководства КПСС»; не стесняясь в выражениях, го-

ворил всем, какой Хрущев ревизионист, какие были замечатель-

ные ленинцы Троцкий, Зиновьев, Бухарин и другие, какой злодей 

Сталин. Понимание того, что Сталин – действительно верный 
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ученик Ленина, придет к Георгию позднее. А через год с помо-

щью окружающих пришло понимание, что исторический и фило-

софский факультеты – трамплин для будущих партийных функ-

ционеров-трепачей, призванных продолжать традиционное вра-

нье. А поскольку врать вольнодумец Георгий не собирался, всё 

это могло для него кончиться плачевно. В итоге Георгия убедили 

получить другую специальность, а истинной историей занимать-

ся самостоятельно.  

В I960 году он 

поступил на очное 

отделение геолого-

разведочного фа-

культета Москов-

ского нефтяного ин-

ститута (потом – 

Московский инсти-

тут нефтяной и газо-

вой промышленно-

сти). После оконча-

ния института рабо-

тал во ВНИГНИ 

геологом сектора промышленных запасов. Все годы учебы и по-

следующей  работы Георгий Павлович активно занимался ком-

сомольской работой (вплоть до секретаря комитета ВЛКСМ 

ВНИГНИ), всё более убеждаясь в несоответствии пропагандиру-

емых и исповедываемых идеалов лидерами комсомола и партии. 

Это отвратило его от вступления в ряды КПСС.  

–Я мог молчать, – говорит мне Георгий Павлович, – но заве-

домо врать не мог! 

С этого момента он приступил к изучению подлинной исто-

рии КПСС и СССР и результаты своих исследований стал рас-

пространять в Самиздате. Интерес к истории не ослабевал, и Хо-

мизури решил заняться также историей науки. В 1968 году он по-

ступил в очную аспирантуру сектора истории геолого-

географических наук Института истории естествознания и техни-

ки АН СССР.  

С супругой Ниной 
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В 1972 году он стал кандидатом геолого-минералогических 

наук в области истории. А интерес к истории не проходил. «В 

1972 году, – пишет он в автобиографии, – начал активно печатать 

на пишущей машинке и распространять «антисоветскую литера-

туру»: труды А. Авторханова, Р. Конквеста, А. И. Солженицына, 

Е. И. Замятина, Д. Орвелла, А. А. Зиновьева. М. А. Булгакова, А. 

Галича, В. Гроссмана, Г. Владимова и др.; «Хронику текущих со-

бытий», «Декларацию прав человека» и другие правозащитные 

документы». В 1976 году Георгий Павлович прочел рукопись И. 

Р. Шафаревича «Социализм как явление мировой истории» и осо-

знал окончательно, что поклонялся не тому идеалу. Он пишет: 

«Не изменив своим понятиям об истине и справедливости, из 

стихийного коммуниста (каким был до тех пор) стал идейным 

противником самой идеи коммунизма. С тех пор всё свободное 

время посвящал исследованиям по гражданской истории».  

В 1979 году из-за болезни дочери переехал с семьей в Ереван 

и поступил на работу старшим научным сотрудником лаборато-

рии экспериментальной геологии Института геологических наук 

АН Армении. Здесь же и был арестован 10 ноября 1982 года по 

обвинению в антисоветской 

агитации и пропаганде. До 

вынесения приговора со-

держался в Ереванском по-

литизоляторе КГБ. До сих 

пор его поражает «логика» 

гебистов: раз вас арестова-

ли, значит, вы виновны. 

Еще только задержанному, 

а не арестованному, ему го-

ворил начальник следствен-

ного изолятора:  

– За 40 лет моей работы 

еще ни один отсюда оправ-

данным не вышел. Раскай-

тесь, тогда вам сократят срок!  

В июле 1983 года «за изготовление, хранение и распростра-

нение антисоветской литературы с целью подрыва и ослабления 

Фото Г.П. Хомизури  
из Ереванского 

политизолятора КГБ 
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советской власти» он был осужден на 6 лет строгого режима и 3 

года ссылки.  

На суде Хомизури отказался от услуг адвоката и не признал 

себя виновным. В приговоре, в частности, было записано, что, по 

его показаниям, он своими действиями не преследовал цели под-

рыва или ослабления советской власти, однако эти показания не 

внушают доверия судебной коллегии.  

Веское доказательство вины, не правда ли?! 

В 1983-1987 гг. зэк Хомизури отбывал наказание в Мордов-

ском лагере для политзаключенных, где 6 дней в неделю шил са-

дово-огородные рукавицы по 93 пары в день. Вместе с ним этой 

«высокоинтеллектуальной» работой занимались еще 24 политза-

ключенных, из которых только один был с незаконченным выс-

шим образованием, остальные – с высшим, причем семеро – кан-

дидаты наук.  

В 1987 году Георгия Павло-

вича Хомизури неожиданно при-

везли на место ареста и почему-

то очень хотели, чтобы он напи-

сал просьбу о помиловании. 

Уговоры закончились компро-

миссом: о помиловании ходатай-

ствовать не стал, ибо не знал за 

собой вины, но заявил, что «ан-

тигосударственной деятельно-

стью заниматься не будет» (ко-

торой, согласно Уголовному ко-

дексу, и не занимался: критика 

советской власти уголовно не 

наказуема). После этого, 14 фев-

раля, он был выпущен на свобо-

ду, восстановлен на работе, а 

спустя три года реабилитирован. 

Как выяснилось позднее, его 

освободили в числе 140 полит-

заключенных СССР, помило-

ванных Указом Президиума 

Георгий Павлович  
в рабочем кабинете 

в музее им. В.И. Вернадского 
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Верховного Совета СССР, который получил название рейганов-

ско-сахаровско-горбачевской амнистии. 
 

 

Попытка Г.П. Хомизури непредвзято оценить 
число жертв террора в СССР (1917-1953 гг.) 

 

 одном из своих исследований Георгий Павлович сделал 

попытку непредвзято оценить число жертв коммунисти-

ческого террора в СССР (1917-1953 гг.)  

С его согласия привожу краткое изложение этой работы. 

«Расстрельные списки» – лишь вершина айсберга. В рассек-

реченных архивах КГБ имеются данные о приведении в исполне-

ние высшей меры наказания в тюрьмах и лагерях. Списки эти го-

ворят не о десятках миллионов, и даже не о миллионах, а всего 

лишь о сотнях тысяч. Например, согласно данным КГБ по 31 со-

юзной и автономной республикам СССР и 54 областным управ-

лениям, в 1918-1953 гг. было расстреляно 835194 человека. Каза-

лось бы, вопрос исчерпан. Однако подобный метод подсчета чис-

ла жертв террора, считает Г. П. Хомизури, порочен, так как не 

учитывает, например, числа: 

– погибших в тюрьмах и лагерях от издевательств, истоще-

ния и болезней; 

– высланных («кулаки», народы Северного Кавказа, поляки, 

немцы Поволжья, народы Прибалтики и многие–многие другие) 

и погибших во время депортации; 

– крестьян в 1921-1922 гг. (по оценкам, 8 миллионов), по-

гибших от голода в результате продразверстки, забиравшей у них 

всё до зернышка в то время, когда хлеб вывозился за границу; 

– крестьян (по оценкам, 5-6 миллионов), погибших от искус-

ственного голода 1932-1933 гг.; 

– умерших от нищеты, горя и отчаяния родственников ре-

прессированных; 

– советских солдат-военнопленных, от которых отказалась 

советская власть, и которые погибли в фашистском плену – и т. д. 

Все они не были приговорены к расстрелу, но все они – 

жертвы коммунистического террора. Погибли таким образом не 

сотни тысяч, а десятки миллионов. И убивали их не десятки па-

лачей, а сотни тысяч, в то время как миллионы молчали. Конеч-

В 
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но, все эти 70 лет население СССР было затерроризировано. Но 

осознало ли оно содеянное после падения коммунистической ти-

рании? 

Как сказал Сергей Ковалев, «немцы осудили нацизм, ужас-

нувшись тому, что они сделали, мы осудили советский режим, 

ужаснувшись тому, что делали с нами». Оценки, оценки, оцен-

ки... «...дело не столько в недостатке материала, сколько в том, – 

пишет Г. П. Хомизури, – что мы имеем свидетельства о репрес-

сиях против лидеров партии, государства, профсоюзов, армии, в 

некоторых случаях – против деятелей науки и искусства и почти 

ничего о репрессиях против рядовых граждан, жителей тех сел, 

которые были стерты с лица земли». 

Попытку оценить число жертв при Сталине предпринял еще 

в 1969 году Р. Конквест. Известна также оценка профессора Кур-

ганова, на которого ссылаются А. И. Солженицын и А. В. Анто-

нов-Овсеенко в «Портрете тирана» (66 миллионов, начиная с 

1917 г.), и оценка самого А. В. Антонова-Овсеенко (100 млн. че-

ловек), которая показалась Г. П. Хомизури фантастической. То-

гда Г. П. Хомизури использовал идею методики А. В. Антонова–

Овсеенко для своего расчета: зная количество населения в грани-

цах СССР в 1917 г., получить по данным естественного прироста 

теоретическую оценку на 1953 г. и из нее вычесть фактическую 

цифру. Из разницы следует отнять также 2 миллиона эмигрантов 

(в первые годы власти коммунистов), 8 миллионов погибших с 

1918 г. по 1922 г. (гражданская война, голод) и 20 миллионов по-

гибших в годы войны 1941-1945 гг. Полученный результат и бу-

дет «итогом террора». У Г.П. Хомизури получилась фантастиче-

ская оценка: более 80 миллионов человек (население России в 

1917 году – 143,5 млн.; теоретическая оценка в 1953 г. – 274,69 

млн.; фактическая в СССР в 1953 г. – 188 млн.; население, окку-

пированное в 1939 - 1945 гг. – 23,97 млн.;  

итог: 274,69 + 23,97 – 2 – 8 – 20 – 188 = 80,66 млн.)  

Полученная оценка также вызвала у Г.П. Хомизури серьез-

ные сомнения. И действительно, в приведенном расчете не учте-

ны нюансы, существенно влияющие на общий итог, ведь уже в 

первые годы власти коммунистов наблюдалось не увеличение, а 

уменьшение населения. Например, за первые 3 года (с 1917 по 

1920 гг.) население страны (по официальны данным) уменьши-



 21 

лось на 7 миллионов человек: со 143,5 млн. до 136,8 млн. А 

ушедшие из жизни, как известно, прироста населения не дают.  

Другими словами, чтобы сделать грамотный расчет, надо 

иметь коэффициенты естественного прироста по годам (учиты-

вающие естественный прирост на фоне гибели людей). 

Есть и другие нюансы. Например, неверно считать всех по-

гибших в годы Гражданской войны жертвами коммунистическо-

го террора. Так, 1 млн. бойцов Рабочее-крестьянской Красной 

Армии (по данным Советской исторической энциклопедии – 

СИЭ, 1971 г.) погиб не от рук коммунистических карательных 

отрядов, а при подавлении народных восстаний в Тамбовской гу-

бернии и во многих других областях страны, в сражениях с Белой 

гвардией, анархистами и т. д. 

Кроме того, от войск врагов советской власти гибло и мирное 

население, а помимо Гражданской войны продолжалась же еще и 

Первая мировая война. Можно продолжить перечень с тщатель-

ным, насколько это возможно, учетом происходивших в стране 

событий. Оценки числа жертв коммунистического террора полу-

чились такие: 

1917–1920 гг. – 10 110 000 человек,  

1921–1936 гг. – 32 600 000 человек,  

1937–1938 гг. – 4 280 000 человек, 

1950–1953 гг. – 3 170 000 человек,  

всего за 1917 –1953 гг. – 72 170 000 человек.  

Хотя полученный итог и оказался меньше названных выше 

80 660 000 человек, он также изумил Г.П. Хомизури, который 

решил воспользоваться методом доказательства от противного.  

Для этого ему пришлось допустить, что официальная совет-

ская статистика безупречна, а все слухи о коммунистическом 

терроре – ложь: не было террора в годы Гражданской войны; в 

это же время не по вине коммунистов, а только от террора белых 

и голода погибли 8 млн. человек; в коллективизацию по вине 

коммунистов никто не погиб; в войне 1941-1945 гг. погибли 20 

млн. человек, причем ни один от рук коммунистов. Даже в этом 

случае по его же методике подсчетов получается «нехватка» 

населения около 50 млн. человек. Печальный итог!  

Тем более печальный, что даже сегодня кое-кто недовольно 

морщится, едва заслышав разговоры о преступном режиме, и 
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снисходительно заявляет, дескать, жертвы, может быть (?!) были, 

но... Цена этому «но» известна: по самым оптимистическим 

оценкам – не менее 50 миллионов жертв! 

P.S. Интересно отметить: в книге «Демографическая мо-

дернизация России 1900–2000» (Москва, Новое издательство, 

2006 г.) демографические потери России с 1900 г. по 2000 г. 

оцениваются в 137 млн. человек, а оценка демографических по-

терь с 1900 по 1954 годы составляет 76,4 млн. человек. Это 

вполне соответствует оценкам Г.П. Хомизури за период с 1917 по 

1953 год 

Фото из архива Г.П. Хомизури 

2005 – 2006 гг.



Истребитель вражеских танков 

огда образцы нового противо-

танкового ружья возвратились с

полигона, их почистили и отправили в 

Комитет обороны. 29 августа 1941 года 

ружье приняли на вооружение, и ми-

нистр Дмитрий Устинов дал указание 

немедленно приступить к его производ-

ству: к октябрю Красная Армия должна 

была получить триста штук.  

Делали все весьма срочно, по эски-

зам, и многое в инструментальном отде-

ле, поскольку высокая квалификация 

инструментальщиков позволяла обхо-

диться без технической документации. 

20 октября за тремя сотнями ружей приехали грузовые автомо-

били с фронта и увезли их в армию под командованием Константи-

на Рокоссовского, защищавшую Москву с северо-запада. Именно 

туда фашисты бросили на прорыв основную массу танков... 

1 ноября 2001 г. Александру Андреевичу Дементьеву созда-

телю этого легендарного оружия исполнилось 89 лет. Он охотно 

отозвался на мое предложение встретиться и рассказать о себе. 

Родился он в Санкт-Петербурге. Когда умер отец, мать вме-

сте с сыном уехала жить в деревню в Тверскую губернию. В 1923 

году дядя, военный моряк, забрал племянника в Петроград. 

Окончив семь классов школы в 1928 году, Саша Дементьев по-

ступил в школу фабрично заводского обучения (ФЗО) при радио-

аппаратном заводе имени Козицкого. После трех лет учебы мо-

лодого слесаря-инструментальщика шестого разряда направили 

изготавливать инструмент: работа, требующая высокой квалифи-

кации. Но Александра не оставляла мысль о высшем образова-

К 

23



 24 

нии. И когда необходимый для поступления в ВУЗ производ-

ственный стаж был набран, молодой специалист, многое пощу-

павший своими руками, ушел с завода и поступил в Ленинград-

ский Политехнический институт (ЛПИ) на технологическое от-

деление. Стране нужны были оружейники, и после окончания 

ЛПИ Александра направляют по спецнабору в знаменитый Ле-

нинградский Военно-механический институт, давший, к слову 

сказать, многих известных в будущем конструкторов военной 

техники.  

Летом 1937 года Александра Андреевича Дементьева 

направляют в город Ковров на завод стрелкового вооружения. 

Это крупное предприятие, на котором работало сорок тысяч че-

ловек, занималось не только изготовлением, но и созданием 

стрелкового оружия, начиная от разработки документации до от-

работки образцов на полигоне. Дипломированный инженер-

конструктор попал в отдел Главного конструктора. Здесь он ра-

ботал вместе с такими маститыми конструкторами, как Г. С. 

Шпагин (автор знаменитого ППШ), С. В. Владимиров (руководи-

тель разработки пушки и пулемета-двадцатки для самолета), П.М. 

Горюнов, Б.Г. Шпитальный, И. Н. Колесников и многие другие.  

Надо сказать, что в Военно-механическом институте Демен-

тьев очень много воспринял у А.А. Благонравова, который вос-

питывал своих студентов всесторонне образованными специали-

стами. Хорошее знание методов расчетов на прочность, балли-

стических расчетов и систем автоматики позволили ему квали-

фицированно помогать своими расчетами и Георгию Шпагину, и 

Семену Владимирову.  

В 1940 году на заводе было создано ОКБ-2 во главе с В.А. 

Дегтяревым, конструктором, как говорят, от Бога, получившим 

много полезных знаний от генерала В.Г. Федорова, который еще 

до революции вел разработку автомата и пулемета. Дегтярев ра-

ботал у него когда-то слесарем.  

К этому времени знаменитый ручной пулемет Дегтярева был 

уже создан. Приказом директора завода Дементьева перевели в 

ОКБ-2 начальником группы. Подразделение занималось разра-

боткой пистолета-пулемета, противотанкового ружья, станковых 

пулеметов. Из многих разработанных образцов на вооружение 

Красной Армии приняли ППД (пистолет-пулемет Дегтярева). 
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ППШ (пистолет пулемет Шпагина) был принят на вооружение 

позднее.  

Александр Андреевич вспоминает, что работы шли в обста-

новке строгой секретности: Дегтярев работал в своей комнате и 

никого из посторонних в нее не пускал. Так же делали Шпагин и 

Владимиров.  

Следует сказать, что еще во время Первой мировой войны 

вслед за появившимися танками стали разрабатывать для борьбы 

с ними и противотанковые ружья. Они состояли на вооружении 

армии у шведов, 

немцев и швейцарцев. 

У нас же танкам долго 

предпочитали кавале-

рию, и разработкой про-

тивотанковых ружей 

начали заниматься с 

большим опозданием 

только в 1936 году. Их 

разработкой руководи-

ли СВ. Владимиров, 

С.Г. Симонов, В.А. Дегтярев, Б.Г. Шпитальный и другие. Первы-

ми противотанковыми ружьями в СССР были ружья Владимиро-

ва и Шпитального.  

И вдруг в 1939 году начальник Главного оперативного 

управления Григорий Кулик получил сведения о том, что немец-

кие танки имеют броню толщиной 60-100 миллиметров. А по-

скольку такая броня была ружьям не по зубам, дальнейшие раз-

работки противотанковых ружей были остановлены. Мало того, 

прекратили производство даже 76-мм противотанковой пушки, 

причем прекратили столь решительно, что потом быстро раскру-

тить его оказалось делом невозможным.  

Результат этого безответственного решения известен: в пер-

вые месяцы войны против танков шли бойцы, вооруженные 

«коктейлем Молотова» – бутылками с зажигательной смесью. 

Броня же на немецких танках оказалась толщиной не 60-100 мил-

лиметров, а всего 15-40. И встал вопрос о разработке нового, 

надежного, легкого в обращении и изготовлении эффективного 

противотанкового оружия. В Туле срочно организовали произ-

14,5 мм противотанковые ружья 
конструкции Дегтярева и Симонова 

1941 г. 
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водство немецкого противотанкового ружья калибра 7,92 мм, од-

нако довести до ума не сумели.  

ОКБ-2 стало разрабатывать противотанковое ружье с патро-

ном калибра 14,5 мм: броню толщиной 15-20 миллиметров (лег-

кие танки) такой патрон пробивал с расстояния 400 метров. Бро-

ню средних танков (толщиной 25-40 миллиметров) можно было 

пробить, подпустив танк ближе, на расстояние 300 метров.  

В.А. Дегтярев принял решение создать специальную группу 

по разработке противотанкового ружья во главе с Дементьевым и 

двумя техниками Г.С. Гараниным и С.М. Крекиным.  

И Дементьев не ударил в грязь лицом. Его группа разработа-

ла ружье с коротким ходом ствола. Сам же В.А. Дегтярев занялся 

разработкой противотанкового ружья под тот же патрон (14,5 мм) 

с длинным ходом ствола на основе ружья Владимирова, не при-

нятого в свое время на вооружение.  

Когда оба образца были представлены в Главное артиллерий-

ское управление (ГАУ), там сочли, что ружье Дегтярева очень 

тяжелое, имеет серьезные недостатки, а ружье Дементьева нуж-

дается в доработке: его следует сделать одноразовым. В резуль-

тате было разработано одноразовое ружье с автоматическим от-

крыванием затвора и выбрасыванием гильзы. Заряжался патрон 

вручную. В боекомплект противотанкового ружья входили па-

троны двух типов: со стальным, каленым сердечником и с метал-

локерамическим сердечником, которые наряду с высокой броне-

пробиваемостью обладали и зажигательным действием.  

Ружье было испытано на полигоне и показало хорошие резуль-

таты при стрельбе по броне немецких и отечественных танков.  

29 августа 1941 года постановлением Государственного Ко-

митета обороны 14,5 мм однозарядное противотанковое ружье 

(ПТР) было принято на вооружение Красной Армии. Позднее его 

стали называть ПТРД противотанковым ружьем конструкции 

Дегтярева. Аналогичным постановлением было принято на во-

оружение противотанковое ружье Симонова (с магазином), кото-

рое разрабатывалось параллельно.  

Ружье, разработанное группой Дементьева, хотя и несколько 

уступало ружью Симонова по скорострельности (семь выстрелов 

в минуту против десяти), но было заметно легче(17,3 килограмма 

против двадцати четырех).  
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Следует отметить, что в битве за Москву ПТРД был основ-

ным средством борьбы с танками противника. Только за ноябрь и 

половину декабря было изготовлено 17500 ружей. Немецкие тан-

ки заполыхали. За всю войну эти ружья уничтожили не одну ты-

сячу танков. Участвовали они и в знаменитой битве на Курской ду-

ге. Бойцы научились поражать из этих ружей даже тяжелые танки: 

пехотинцы пропускали их, прячась в окопе, и поражали сзади. Толь-

ко в 1942 году ковровцы поставили фронту 184800 ПТРД.  

Для хорошо организованной борьбы с танками были созданы 

специальные подразделения бронебойщиков: бывалые бойцы 

знали, куда стрелять, и подстраховывали друг друга.  

На этом работа Александра Дементьева в качестве оружей-

ника, не закончилась.  

Началась разработка нового автомата-конкурента автомату 

Калашникова. Но через два года Дементьева назначают главным 

инженером в Златоуст, где он активно включается в производство 

нового вида оружия – ракет для подводных лодок.  

Этим Александр Андреевич занимался долгие двенадцать 

лет. А потом не выдержала тяжелого климата и заболела жена. 

Новый министр Константин Руднев предложил Дементьеву пере-

базироваться в Калининград (теперешний Королев) в Институт 

измерительной техники (теперь НПО ИТ). Здесь Александр Ан-

дреевич проработал заместителем главного конструктора вплоть 

до перехода в ЦНИИМАШ, где в должности заместителя главно-

го инженера-начальника производства трудился до выхода на 

пенсию в 1985 году.  

О нем вспомнили воины афганцы. Они разыскали А.А. Де-

ментьева в Королеве, встретились с ним. Они рассказали, что ис-

пользовали его ружье в Афганистане, причем, даже в борьбе с 

низколетящими самолетами. И отсняли о конструкторе люби-

тельский фильм.  

 
Фото из архива А.А. Дементьева 

2001 г. 
 



Подвижница на ниве литературы, 
культуры, нравственности 

ет десять тому

назад я встре-

тил женщину, которая 

сразу привлекла мое 

внимание. Она не шла, 

она плыла какой-то 

царственной походкой, 

подчеркнуто достой-

ной, и была в такой 

элегантной шляпе, что 

невольно захотелось 

увидеть ее лицо, при-

крытое полями… А 

увидев, я тут же понял: 

передо мной человек 

благородного проис-

хождения, переживший 

много бед, потерь, трудностей, но который выстоял. Чего бы это 

ему ни стоило. Разумеется, подойти к незнакомой женщине на 

улице я не решился. Мы познакомились с ней несколько позже, 

на одном литературном вечере. Мое первое впечатление не обма-

нуло меня. 

И вот мы сидим в кухне ее скромной квартиры в Комитет-

ском лесу, и я слушаю рассказ о жизни, такой индивидуальной и 

в то же время такой похожей на жизни тысяч и тысяч наших со-

Л 

Доброслава Анатольевна 
Донская  

с автором этой книги 
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отечественников, по судьбам которых прокатилось «Красное ко-

лесо».  

Она родилась в селе Семеновское Ярославской губернии, а 

детство провела в селе Никольское (той же губернии), на Ухтоме 

– в месте необыкновенной красоты, в дворянской семье. Мать – 

из Петербурга, отец из города Пошехонье, основанного Екатери-

ной Великой. Это был богатый дворянско-купеческий город с пя-

тью золотобоями. Не знаете, что это такое? Доброслава Анатоль-

евна – так зовут мою собеседницу – объяснила это и мне. Золото-

бой – это цех, где маленькие кусочки червонного золота превра-

щаются в тонюсенькие листочки. К слову сказать, все фигуры 

фонтана «Дружба народов» на ВВЦ покрыты такими листочками. 

– У меня было прекрасное детство, – рассказывает Добросла-

ва Анатольевна. – Дивная природа, красивый храм, интеллигент-

ные люди, живущие в этом селе. Семья: папа, мама, бабушка, 

брат. По вечерам – чтение вслух (то, что в нынешних семьях, как 

правило, напрочь забыто), домашние спектакли (у родителей и 

знакомых), огромная библиотека. Помню, как плакала над «Хи-

жиной дяди Тома», как зачитывалась Жуковским. Однажды в 

журнале «Нива» мама прочитала пятилетней дочке пронзитель-

ное стихотворение, строки из которого она пронесла через всю 

жизнь.  

...Лгать не надо, лгать нехорошо. Кто тебя учил, дружок? 

Ко лжи в семье было особое отношение: в детях воспитывали 

презрение ко лжи и к человеку, который лжет. Безоблачное дет-

ство рухнуло в 1941 году. Нет, не с началом войны, а раньше. В 

селе арестовали 10 человек, интеллигентов, включая директора 

средней школы и священника. Храм разрушили. Отца Добросла-

вы арестовали несколько раньше матери. Родители так и не вер-

нулись. Мать канула в одночасье, от отца дочь получила два 

письма из Славлага, прежде чем и он исчез навсегда.  

Много позднее Доброславе Анатольевне удалось ознако-

миться с протоколами допросов отца во время следствия. Допро-

сы шли ночами и продолжались по 6 – 8 часов в свете направлен-

ной в глаза лампы. Окончательную судьбу и матери, и отца, ме-

ста их захоронения дочери выяснить так и не удалось…  

В ходе арестов дом был разгромлен, уникальная библиотека 

исчезла. Детей приютила тетя, жившая в г. Пошехонье. К этому 
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времени Доброслава окончила 7 классов школы в родном селе и 

поступила в Пошехонское педучилище. Окончив его в 1943 году, 

семнадцатилетняя Доброслава начала работать в начальной сель-

ской школе на Урале. А через год, в августе 1944 года, когда бло-

када с Ленинграда была снята, приехала в практически пустой, 

тихий город, завербовавшись на Кировский завод.  

Когда началась известная чистка 50-х годов по так называе-

мому «ленинградскому делу», Доброслава училась на втором 

курсе Ленинградского университета. Раз за разом, на лекциях, 

студенты узнавали об аресте очередного преподавателя. Вспом-

нили и о дочери «врагов народа»: из университета Доброславу не 

просто изгнали, вызывали на допросы «со светом в глаза», когда 

вопросы слышишь, а спрашивающего не видишь. Но потихоньку 

отстали и даже дали возможность поступить на 3-й курс Ленин-

градского педагогического института. 

– Мне очень повезло с препо-

давателями, – рассказывает дочь 

«врагов народа». – Здесь оказа-

лись… изгнанные из университе-

та преподаватели, выдающиеся 

преподаватели!  

Став дипломированным спе-

циалистом, Доброслава вела ли-

тературу в старших классах шко-

лы. Потом – кафедра литературы 

в институте повышения квалифи-

кации, аспирантура в институте 

им. А. И. Герцена. С большим ин-

тересом работала она над диссер-

тацией, посвященной сатире В. В. Маяковского. И делала это 

настолько серьезно, что даже несколько раз посещала в Багдади 

сестру поэта, Людмилу Владимировну.  

Когда диссертация была готова, соискательницу к защите… 

не допустили: клеймо дочери «врагов народа» проступило на ее 

судьбе в очередной раз!  

Через некоторое время мужа Доброславы Анатольевны пере-

вели на службу в Москву. И здесь она в течение 16 лет препода-

вала в техникуме легкой промышленности. По ее словам, это бы-

Фото Д.А. Донской 1963 г. 
года 
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ло замечательное время: студенты, художники-модельеры, люби-

ли литературу, музыку, живопись.  

– Мы объехали с ними, – вспоминает Доброслава Анатольев-

на, – всё литературное Подмосковье. Провели семь незабываемых 

дней в палатках в Ясной Поляне.  

Мне очень близки и понятны мысли Доброславы Анатольев-

ны о преподавании литературы: цельное произведение нельзя 

расчленять на составляющие. Просто необходимо протягивать от 

него ниточки в настоящее, тогда и Н. В. Гоголь, и Н. Е. Салты-

ков-Щедрин становятся подлинными современниками. Без этого 

– писателя в школе не «проходят», а проходят мимо писателя!.. 

Каким бы радостным не было время работы в техникуме, но 

и здесь напомнило родное государство о «неполноценности» от-

дающего себя целиком работе преподавателя. Доброслава Анато-

льевна попала в число шести отобранных кандидатов, которые 

должны были преподавать русский язык и литературу в посоль-

стве СССР в Бельгии на потрясающих для того времени услови-

ях. Но перед самым отъездом Доброславу Анатольевну на собе-

седование не пригласили: клеймо дочери «врагов народа» сдела-

ло ее невыездной.  
– Я до сих пор не понимаю, – говорит 

она с полным основанием, – если правитель-

ство Германии искупает свою вину перед ев-

реями нашей страны, то почему наше прави-

тельство не искупает вину даже перед своими 

гражданами – детьми «врагов народа». Спа-

сибо и за то, что теперь я могу сказать не та-

ясь: да, я – дворянского происхождения. Да, 

мои родители погибли в сталинских лагерях! 

А потом меня проводили «на заслужен-

ный отдых»! Но я почувствовала, что жизнь 

на заслуженном отдыхе не для меня, каким 

бы заслуженным он ни был. Я стала лектором Всероссийского обще-

ства «Знание». Ездила с лекциями по всей стране: литература, эстети-

ка, этика.  

Несмотря ни на что, – говорит она мне на прощанье, – я 

сохранила привычку радостно встречать новый день и благодарить 

Бога за прошедший. 

2005 г. 
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*** 

осле этой публикации незаметно пробежали пять лет. 

Готовя материал для верстки книги, которую читатель 

держит в руках, мне захотелось его дополнить, ибо за прошедшие 

годы общественная деятельность Доброславы Анатольевны про-

должилась без каких-либо скидок на возраст. Передо мной книга 

"ЖЗЛ. Интернет-персона Доброслава Донская", любовно свер-

станная М.В.Чистяковой и распечатанная в единственном экзем-

пляре. Впечатляет один только кратчайший пересказ некоторых 

материалов этой книги. 

Год 1997. Образование регионального общественного объ-

единения "Клуб профессионально активных женщин". Одна из 

шести женщин-инициаторов, работающих в области образования, 

науки и искусства, ответственный секретарь Д.А.Донская. В про-

граммах объединения – помощь музыкальным коллективам в вы-

ходе на международную арену, организация музыкальных кон-

курсов, концертов, мастер-классов, а также помощь художникам, 

народным умельцам декоративно-прикладного искусства в орга-

низации выставок в стране и за рубежом. 

В этом же году в Москве стартовал ежегодный Международ-

ный форум "Одаренные де-

ти" под девизом "Да благо-

словенна родословная земли 

Российской!" На форуме в 

многочисленных номинаци-

ях выступают тысячи детей 

со всех уголков России. 

Член Оргкомитета форума, 

председатель жюри конкур-

са "Литературный салон" 

Д.А. Донская. 

Спустя пять лет выходит 

в свет книга Д.А. Донской 

"Анастасия Цветаева. Штри-

хи к портрету (дневниковые 

записи)" В книге описаны события каждого дня, проведенного 

Доброславой Анатольевной в обществе А.И.Цветаевой от первой 

П 

1989 г. Д.А. Донская 

с А.И. Цветаевой 
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встречи в январе 1986 года и до ее смерти 5 сентября 1993 года. 

Все это время Д.А.Донская была рядом с Анастасией Ивановной 

в качестве подруги (несмотря на разницу в возрасте) и заботли-

вой дочери. 

В середине все того же 2002 года в подмосковном Долго-

прудном прошло заседание "круглого стола": депутаты Государ-

ственной и Московской областной Думы, представители испол-

нительных органов власти области, мэрии города, ученые, педа-

гоги обсуждали проблемы социальной защиты обездоленных де-

тей. Среди выступавших – профессор Института гуманитарного 

образования (ИГУМО) Д.А.Донская. 

Лето 2004 года. В г. Королеве, в 65-ю годовщину приезда 

М.И. Цветаевой в Болшево (ныне – район г. Королева), впервые 

запылал "Цветаевский костер", ставший традиционным. Д.А. 

Донская – среди выступавших с рассказом о родителях Марины 

Цветаевой и чтением ее стихов. 

30 января 2006 года. Гимназия св. прав. Иоанна Кронштадт-

ского празднует свое 10-летие. В президиуме конференции, по-

священной этой годовщине, Д.А. Донская, выступившая с докла-

дом о понимании общих задач в воспитании и образовании детей. 

Май 2006 года. Д.А.Донская участвует в 1V Кирилло-

Мефодиевских чтениях. 

Август 2006 года. Д.А.Донская на борту "Цветаевского теп-

лохода" следовавшего по маршруту Павлодар – Москва – Елабуга 

– Павлодар, где она сделала интереснейший доклад о правосла-

вии в жизни семьи Цветаевых. 

Сентябрь 2007 года. На ежегодном духовном празднике "Ве-

ра, надежда, любовь" в Российской школе (г. Королев) с учащи-

мися 10 – 11-х классов проводит беседу Д.А. Донская. 

Декабрь 2007 года. В отделе редких книг Московской об-

ластной государственной библиотеки им. Н.К. Крупской, в за-

вершение года русского языка, страстно и эмоционально в защи-

ту русского языка выступает Д.А. Донская. 

Январь 2008 года. В конференц-зале строительной компании 

"Славяне" состоялся литературный вечер "Духовные цветы поэ-

зии", посвященный Рождеству Христову. Ведущая вечера – Д.А. 

Донская. 
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Ноябрь 2008 года. Д.А. Донская – победитель городского ли-

тературного конкурса им. С.Н. Дурылина в номинации "Литера-

туроведение" за работу "С.Н. Дурылин и его время". 

Декабрь 2008 года. На Вторых городских образовательных 

чтениях (г. Юбилейный) Д.А.Донская выступает с докладом 

"Размыслите в сердцах ваших" о роли традиций православия в 

жизни российского народа, о необходимости укреплять семью, 

воспитывать детей в любви, доброте, строгости. 

И это лишь небольшая часть 

(представленной в материалах 

сайтов Интернета) общественной 

деятельности Доброславы Ана-

тольевны Донской – почетного 

профессора ИГУМО, почетного 

ветерана Подмосковья. Лауреата 

литературной премии им. С.Н. 

Дурылина, члена Оргкомитета 

Международного форума "Ода-

ренные дети", члена Совета Ста-

рейшин Ассоциации жертв поли-

тических репрессий, автора кни-

ги об А.И.Цветаевой "Штрихи к 

портрету" и более 70 газетных и 

журналистских публикаций, 

многократного участника Рожде-

ственских педагогических чте-

ний в Москве, Боровске, Короле-

ве, участника 4-х Кирилло–

Мефодиевских чтений в г. Эли-

сте (Калмыкия) и литературных 

чтений в Москве, Калуге, Плесе, Пошехонске (Ярославская об-

ласть), Протвино, Королеве, Тарусе, Елабуге, Александрове. 

За многолетнюю педагогическую и общественную деятель-

ность по всестороннему развитию и воспитанию детей 

Д.А.Донская награждена: 

Орденом Екатерины Великой 11 степени, бронзовой медалью 

ВДНХ, медалью "За долголетний добросовестный труд", меда-

лью "250-летие г. Ленинграда", 

Февраль 2010 г. 
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юбилейной медалью "850-летие Москвы", медалями "50лет По-

беды в Великой Отечественной войне", "60 лет Победы в Вели-

кой Отечественной войне" и "65 лет Победы в Великой Отече-

ственной войне". 

Дополняя материал 2005 года, я вновь побывал в гостях у 

гостеприимной Доброславы Анатольевны. Как реликвии, как па-

мять сердца показала она мне два бережно хранимых документа. 

Один – приглашение, в котором "Святейший Патриарх Москов-

ский и всея Руси Пимен и Священный Синод просят Донскую 

Доброславу Анатольевну пожаловать на торжественный акт, по-

священный юбилею 1000-летия крещения Руси", состоявшийся в 

Большом театре Союза СССР 10 июня 1988 г. 

Второй документ – программа концерта, посвященного 100-

летию со дня рождения М.И. Цветаевой, состоявшегося в Боль-

шом зале консерватории 12 октября 1992 года. В этом концерте, 

наряду с народными артистами России Аллой Демидовой и Сер-

геем Юрским, приняла участие и открывала концерт Словом о 

жизни и творчестве Марины Цветаевой литературовед Добросла-

ва Донская.  

Не скрою, я долго думал над тем, как же эффектно закончить 

этот очерк о необыкновенной женщине-подвижнице на ниве ли-

тературы, культуры, нравственности. И в конце-концов понял, 

что лучше фразы из двух слов не придумать: ПРОДОЛЖЕНИЕ 

СЛЕДУЕТ!  

 
Фото из архива Д.А. Донской 

2010 г. 
 

 

 

 



Т Р И   Ю Б И Л Е Я 

театре «У Никитских ворот» – музыкальный балаган:

художественный руководитель театра, народный артист

России Марк Розовский поставил свою пьесу по поэме Семена 

Кирсанова «Сказание про царя Макса-Емельяна». Эта постановка 

связана сразу с тремя круглыми датами: 50-летием создания 

эстрадной студии МГУ «Наш Дом» (1958 г.), 40-летием первой 

постановки «Сказания» (1968–69 гг.) и 40-летием драматического 

закрытия студии (1969 г.) решением парткома МГУ с 

обвинениями в «антисоветчине». К полувековому юбилею 

эстрадной студии МГУ приурочен также выход в свет книги 

Марка Розовского «Поймали птичку голосисту…» (М., АСТ, 

Зебра – Е, 2009), в которой глазами очевидцев представлены, как 

сказано в аннотации, «величие и трагедия одного из самых 

В 
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значительных и ярчайших явлений отечественной культуры 60-х 

годов – театра-студии МГУ «Наш Дом». Величие – потому что 

«Наш Дом» изменил вектор развития всей театральной жизни 

страны. Трагедия – потому что талант, молодость, ирония, 

свобода, смех далеко не всегда уживаются на одной сцене с 

властью». 

 Я принадлежу к поколению «шестидесятников», чье 

гражданское сознание было сформировано «хрущевской 

оттепелью», «венгерским заморозком» (1956 г.), «пражской 

весной» (1968 г.), и я прекрасно помню, как ломилась молодежь 

на спектакли «Нашего Дома», которые (без преувеличения!) были 

подлинными глотками свободы. Помню я и первую постановку 

спектакля «Сказание про царя Макса-Емельяна», и многие  

другие спектакли, которые 

смог посмотреть только 

благодаря протекции моего 

однокашника по учебе в 

МВТУ, актера студии 

Володи Розина. Спасибо ему 

за это!  

 Так что вполне объяс-

нимо мое желание погово-

рить об этих юбилеях, и во-

обще о театре, с Марком 

Григорьевичем Розовским, 

чей творческий путь начался 

с эстрадной студии МГУ 

«Наш Дом».  

 «Та действительность, в 

которой мы все жили, – пи-

шет он в книге «Поймали 

птичку голосисту…», – была 

некой данностью, и надо бы-

ло в этой данности обрести 

свое достоинство и сохра-

нить его в поступках. Для 

меня таким поступком и был наш скромный студенческий театр, 

которому мы отдавали все». 

Автограф Марка Розовского 
на его книге «Поймали птич-

ку голосисту…» 
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 Марк Григорьевич любезно согласился ответить на мои 

вопросы. 

 

Марк Григорьевич, в честь 50-летия «Нашего Дома» Вы 

заново поставили именно «Сказание про царя Макса-

Емельяна». Почему? Спектакль дорог Вам как последняя 

капля, переполнившая чашу терпения власти перед назре-

вавшим закрытием студии, или же, как универсальная фор-

ма, дающая возможность высказаться о реалиях современной 

жизни? 

 

– Пожалуй, то и другое. Однако главным стимулом сегодня 

было желание внести в и без того разнообразный репертуар теат-

ра «У Никитских ворот» еще один спектакль-праздник, создать 

«убойное» зрелище, в котором бы мои актеры фонтанировали ис-

крометной импровизацией, купались в стихии игры, превращая 

низкое в высокое, как этого требует настоящий балаган... Начи-

тавшись в шестидесятые годы М.М.Бахтина (литературовед и 

теоретик искусства – А.Л.), я и сегодня болен его концептами, 

применимыми на театре. Мне хотелось обрушить на зрителя вал 

карнавальной театральности и веселости – точно так же, как мы 

это сделали в 68-м году. Не скрою, хотелось такого же бурного 

успеха, когда благодаря неистовству зрелища зал тоже неистов-

ствовал своими бурными смеховыми реакциями на происходящее 

на сцене. Я всегда считал, что театр – знак свободы, сигнал сво-

боды, прежде всего внутренней, и потому мне вечно хотелось 

встряхнуть человека, сидящего в зрительном кресле, избавить его 

от спячки, от инерции скучного существования, заразить его ка-

кой-то новой энергией жизни, чтобы он почувствовал ее вкус, ее 

прелесть... Театр это может, поскольку наше искусство контакт-

ное, живое, а значит, теребящее человеческую натуру. Мне хоте-

лось в каждом зрителе «проснуть гражданина», если так можно 

выразиться, а для этого надо было суметь его «завести» свободой 

и вихрем актерского изъявления, когда балаган творится на гла-

зах, буйство красок и многоцветье жизни побеждают унылую 

эпоху серости и одинаковости. Это – сказка, в которой все чрез-

мерно, есть даже элементы эпатажа, ибо любая грубость и соле-

ность здесь идут от фольклорного рассвобождения духа и плоти, 
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от народной гулянки на площади, от всеобщего очищения прав-

дой и радостью бытия. 

  

До сих пор помню впечатление от первой постановки 

«Сказания» как от сценического шедевра. Хотелось бы 

услышать от Вас сравнение обеих постановок. 

 

– Мне самому неловко сравнивать. Конечно, сейчас и время 

другое, и, стало быть, шутки другие... Но сама первооснова – 

блистательная по языку, по виртуозности стиха поэма Семена 

Кирсанова – та же, ее смысл даже стал актуальнее (к сожалению!) 

по сравнению с 68-м годом, – во всяком случае, я убежден, ни-

чуть не потерял в наши дни свою сатиричность. Если раньше, 

скажем, Аника-воин как персонаж ассоциировался с танками, 

введенными в Чехословакию, то сегодня здесь явно проглядыва-

ются наши подвиги и в Афганистане, и в Чечне, и в Грузии. Да и 

то, что мы нынче зовем «борьбой с коррупцией», обнаруживает 

ее мнимость хотя бы тем, что ее провозглашают те, кто эту самую 

коррупцию и составляет. Если бы 

это было не так, сегодняшний зал 

нам бы не рукоплескал. А зритель 

рукоплещет, потому что чует прав-

ду, которая в образной форме доно-

сится до него со сцены. И я тут ни-

чего не преувеличиваю. Может 

быть, такую сатиру можно было бы 

назвать, как раньше, – «фигой в кар-

мане», – что ж, я не против, если эта 

«фига» наносит удар по нынешней 

бюрократии и заевшейся новой ар-

маде чиновников, по-прежнему си-

дящей на народной шее. Сказка – 

ложь, да в ней намек!.. 

 Добавлю в этой связи одно – 

второго сценического варианта «Сказания» не было бы, если б не 

было того, первого. Я не собирался делать точный повтор, копи-

ровать старые трюки и музыку – но, повторяю, общий смысл и 

решение спектакля – те же. 
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Давайте вспомним времена полувековой давности. Тво-

рившие в условиях цензуры художники вынуждены были 

прибегать к эзопову языку, чтобы донести до зрителя свою 

подлинную , а не показную, гражданственность. И это способ-

ствовало творческому росту Театра (с большой буквы!). Та-

кой театр был тогда настоящим человековедением. Разумеет-

ся, я – не за цензуру. Но не кажется ли Вам, что при ее отсут-

ствии сегодня театр как–то помельчал? 
 

– При отсутствии цензуры – а это, безусловно, достижение, 

которое возникло еще в советское время благодаря Михаилу Сер-

геевичу Горбачеву и «перестройке» – театр и возвысился, и по-

мельчал... Те художники (а они есть и сегодня), кто занимаются 

Искусством, конечно же, радуются, что могут творить свободно, 

делать то, что хочется, к чему зовут их душа и совесть. Но время 

рыночных отношений предприняло и атаку на Искусство, возведя 

его коммерциализацию как основополагающий принцип новых 

дней. Перед творцами встала первейшая проблема – как выжить 

при «диком капитализме», где бы как-нибудь что-то урвать или 

подзаработать. Наше любимое псевдодемократичное государство 

до сих пор так и не приняло Закон о меценатстве, который мог бы 

хоть чуток поправить дело, и, более того, учинило великому рус-

скому репертуарному театру настоящий чиновничий беспредел и 

всякими «казначействами», «тендерами», запретами «аренды», и 

просто отъемом заработанных театром денег. Цензуры нет, зато 

давление бюрократии на само существование и функционирова-

ние театров огромно. Нас явно хотят обанкротить и далее, так 

сказать, «ле-ги-тимно» (!) отобрать помещения и разогнать труп-

пы. Нас хотят уничтожить, – явную угрозу самому существова-

нию государственных театров мы сегодня чувствуем как никогда. 

И от кого? От самого государства, как ни парадоксально это зву-

чит. Вот только вопрос: насколько патриотично это будет по от-

ношению к нашему народу, которого в данном контексте, легко 

обозвать просто «публикой». «Пипл хавает!» – этот восторжен-

ный крик троглодита, влезшего на подмостки для осквернения 

святынь, призывает к торжеству шарлатанства и пустоты. Эмана-

ция в сторону примитива сделалась весьма заметной. Омассовле-
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ние нашей культуры и подмена ее фундаментальных ценностей 

на попсу и телевизионную дребедень сериалов и боевиков – одна 

из составляющих нашей новейшей системы, чья доктрина 

направлена на всеобщую «дебилизацию общества», на сознатель-

ную организацию одичания молодежи прежде всего. Вы спроси-

те: а зачем? А затем, что таким темным, малокультурным, неци-

вилизованным контингентом (вместо народа) легче манипулиро-

вать, легче управлять, сохраняя себя у власти. 

В этих условиях растущая беззубость театра, его холодность, 

его отъединенность от реальной жизни в сторону гламура и вся-

ческого «глянца» очевидны. Российский театр катастрофически 

быстро теряет традиционную сакральность своего священнодей-

ствия. Печально, но так. Мы в дискретной зоне театральной исто-

рии, когда старые достижения с корабля современности сброше-

ны, а новые победы им по щиколот-

ку. В сегодняшнем театре смещены 

критерии и не всегда ясно, что такое 

хорошо и что такое плохо. Бывает, 

спектакль провозглашают гениаль-

ным, а он живет как бабочка-

однодневка. 

 Но самое страшное сегодня – 

попытки соединить безнравствен-

ность с искусством. Раньше именно 

искусство – настоящее, русское! – 

стояло на страже и пыталось хра-

нить божественное, называя беспо-

щадно вещи своими именами. Те-

перь искусство может само распро-

странять дьяволиаду, отказываясь от своей светоносной миссии, 

внушая людям путаницу в оценках лиц и явлений. 

К примеру, недавно один известный гений – режиссер заявил 

по радио «Эхо Москвы» о «неоднозначности» Сталина. «Он же 

жил какой-то совершенно человеческой внутренней жиз-

нью…там и ад, и рай… нельзя сказать, это только зверь!» – в 

присущей ему горячей эпатирующей манере восклицал мой кол-

лега. « Он во время войны церкви раскрыл!» От него, мол, такая 
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энергетика исходит – прямо в наше время проникает!.. «Мессию 

ждут». 

 Всё бы хорошо было в этих разглагольствованиях, если бы 

злодея назвали злодеем, чудовище чудовищем, изверга и палача – 

соответственно. Но нет!.. Что это?.. Очередное «очеловечевание» 

кровавой гнуси и мерзости или, может быть, тот самый глубин-

ный психологизм шекспировского масштаба, которого так не 

хватает нашему театру? 

Скорее позор легкомыслия и безответственности, заигрыва-

нья с темой общенародной трагедии, требующей иной глубины 

осознания и восприятия. Недаром, в живой эфир посыпались 

звонки от множества возмущенных слушателей. 

Люди ахнули – неужели это тот самый творец, которого мно-

гократно провозглашали гением, а он в ответ гениальничал, гени-

альничал, гениальничал, то и дело переодевая мускулистых муж-

чин в женское платье и созидая ожившие декоративные картинки 

с сомнительной пластикой на грани фола. Это был, по сути, наш 

провинциальный российский декаданс, стилизованный под черт 

знает что – помесь бутика и гламура с фресками «камасутры», 

что продаются по вагонам немыми торгашами… 

И вот такой пассаж… Такое падение… 

А ведь никакого падения нет. Творец беспредельщины, ма-

стер сценической вседозволенности, солнце наше, ослепляющее 

нас элементарным мужским стриптизом в драме – это ли не тот 

же, вывернутый наизнанку, бесовский сталинизм, безбожие кото-

рого зиждется на чисто режиссерском концепте «цель оправды-

вает средства». Тут Художник и Сталин сливаются в малохудо-

жественном поцелуе. Оба диктаторы. Оба грешники. Оба из тех, 

кто сознательно переступают черту. Каждый – «то ли Бог, то ли 

дьявол»! 

Вот только маленькое замечание: живи наш мейерхольдик в 

сталинское время, он бы и пискнуть в искусстве не успел. Оста-

лись бы от него и его эстетики одни рожки да голенькие ножки. 

Впрочем, вспоминается, как этот высокочтимый коллега ставил в 

давнее, но незабываемое Брежневское время – не где-нибудь, а, 

кажется, в Малом театре – спектакль – поэму о Леониде Ильиче 

по тексту Леонида Ильича для Леонида Ильича. Как говорится, 

единожды солгавши… 
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Так что нечему удивляться. 

В нашем театральном сообществе все то же, что и в обществе 

Большом – полнейшая анемия гражданственности и как результат 

– случай с многоуважаемым Мастером в живом эфире. 

Сейчас модно заявлять о своей аполитичности. Накушались 

политикой в «соцреализме», устали от политики в постмодерниз-

ме, сбросили с парохода современности Маяковского и Брехта, 

превратили Солженицына в друга чекистов, запустили в народ 

«оружие массового уничтожения» духа – сериалы и боевики, 

футбольных фанатиков поставили в шеренгу скинхедов, скинхе-

ды, в свою очередь, пришли в консерваторию(!), – и получился 

культурный пейзаж нового бесцветного времени с отдельными 

выбросами всевозможных артефактов, актов, акций, «продуктов» 

и «товаров» на дорогостоящую помойку псевдоискусства. Пусто-

та завладевает миром. И что самое страшное – внутренним. Да 

тут этакий сговор: государству нужны пустые люди, пустым лю-

дям нужен новый Сталин. Знакомая история!.. 
   

Есть Театр и театр. И они обслуживают совсем разных 

зрителей – зрителей культуры и зри-

телей пошлятины. Один мой знако-

мый вообще убежден, что в театр хо-

дят те, кто не умеет развлекать себя 

сам. Что Вы скажете о зрителе совре-

менном? По-прежнему ли, на Ваш 

взгляд, востребована сатира? Над чем 

зритель смеется сегодня? Над чем 

плачет? 
   

– Да, театр сегодня частенько идет 

на поводу у потребительского и обыва-

тельского запроса на развлечение любой 

ценой. Но это беда не только России, но 

и всего мира, – в любом уголке Земли люди хотят отдыхать и по-

лучать удовольствия. И это нормально. Но вся штука в том, что-

бы дать этим людям возможность выбора, шанс на встречу и с 

высоким духом. Пусть рядом с многотонной и многоденежной 

«попсой» будет и немного штучного Искусства и, уверяю вас, со-

временный зритель сам разберется, где зерна, а где плевелы. Те-
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атр «У Никитских ворот» 25 лет (!) работает с каждодневными 

аншлагами. А ведь это театр, о котором было мною давно сказа-

но: «У нас нет звезд, зато есть мастера» и «Мы, конечно, театр 

для избранных, но вся прелесть в том, что этими избранными мо-

гут быть все!». 

Извините за самоцитирование, но тут важна суть: мы театр 

демократичный, мы любим своего зрителя и он «голосует за нас 

ногами» – он к нам 26 лет идет!.. Факт!.. 

Что касается того, над чем зритель смеется и плачет именно 

сегодня?.. Честно отвечу: не знаю и не хочу знать – в период за-

мысла это знать вредно, ибо можно скатиться в болото зависимо-

сти от зрительского восприятия. Но когда спектакль готов, раду-

ешься «попаданию» и огорчаешься своим «промахам». Предпо-

ложительно можно рассчитывать на успех, но главное, что тобой 

движет – это смысл и форма твоего высказывания, твоего посла-

ния в зрительный зал. И тут тебе помогает Автор, в миросознание 

которого ты пытаешься вникнуть. А жанр тут может быть любой: 

сегодня тянет к трагедии – делай трагедию, завтра захотелось по-

смеяться – попробуй сатирический массив... Ставь, что угодно – 

лишь бы Актерам было, что играть, и зрителям, что смотреть. 

Лично мне нравится – у себя и у коллег – только глубокий поэти-

ческий и психологический театр, с героями, чьи характеры непо-

стижимы и неожиданны, с конфликтами и сюжетами, которые 

пунктирны или прозрачны, с мыслями о жизни и смерти, о вере и 

безверии, о грехе и ответственности за грех, о человеке и бесче-

ловечности, о любви и насилии... В драме мне особенно интере-

сен расщепленный атом внутреннего мира персонажа в канун его 

распада, – личность обретает гармонию лишь пройдя через стра-

дание и сверхнапряженный духовный поиск. Но где та пьеса, ко-

торая несет такой взрывной эмоциональный и философский за-

ряд?.. 
 

 – Перейдем от зрителей к режиссерам. Кого из них Вы 

причисляете к режиссерам современного настоящего Театра? 

Какие из их постановок последних лет Вы считаете образцо-

выми? 
 

– Пожалуйста, не делайте из меня Верховного Судию!.. Ко-

нечно, у меня есть и свои предпочтения, и свои преклонения, а 
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так же то, что я совершенно не приемлю ни у себя, ни у коллег... 

Думаю, и мои коллеги испытывают то же самое. Я мог бы назвать 

с десяток имен, которые делают свое дело мастерски, и мне, по-

верьте, хочется у этих творцов учиться и учиться... Ведь наша 

профессия уникальна вариативностью самовыражений, и это 

прекрасно! С другой стороны, признаюсь: далеко не все сегодня 

успеваешь посмотреть. Именно в силу этого разрешите уйти от 

называния конкретных лиц и работ. Вдруг кого-нибудь забуду 

или упущу? 
 

И последний вопрос: как Вы полагаете, совершенствуется 

ли нравственно человечество вслед за техническим прогрес-

сом, открывающим для этого невиданные возможности? По-

лучают ли развитие гуманистические идеалы человеколюбия 

и справедливости или же, в отличие от общественного разви-

тия по спирали, нравственность движется по кругу (не зря же 

говорят, что каждый век имеет свое средневековье)?  
 

– Ну, и вопросик Вы задали напоследок... Скажу кратко то, 

что думаю: человечеству сегодня как никогда грозит новая Ми-

ровая Война, и эта война будет войной Запада и Востока. В ней, 

будь она неладна, проклятая, агрессивный, обезумевший от свое-

го религиозного фанатизма Восток применит ядерное оружие 
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против нас, «неверных». Будет ли при этом сметена цивилизация 

Запада, останутся ли при этой бойне в целости и сохранности ве-

ликие и малые народы – никто пока сказать не может... Наша 

близорукость, прежде всего политическая, в этом вопросе пора-

зительна. Поэтому если произойдет сия страшная трагедия (а все 

к этому идет!), в этом веке уже не будет никакого средневековья. 

Скорее ничего не будет, даже и античности... Но чтобы не за-

стыть на этой оптимистической ноте, хочу в конце дать нескром-

ный, но вполне серьезный совет: приходите почаще в Театр «У 

Никитских ворот», и вы, надеюсь, почувствуете спасительную 

разницу между мертвечиной и Жизнью. 
 

Фото из архива театра «У Никитских ворот» 
 

 

2009 г. 
 

 

 

 

 

 

 



«Судьба мудрее наших желаний» 

Беседа с ведущим актёром театра «У Никитских во-
рот», Заслуженным артистом России  

Андреем Молотковым 

– Кто-то из деятелей культуры сказал однажды, что не

важно, к ЧЕМУ пришел художник, а важно, КАК он к этому 

пришел. Как Андрей Молотков стал актером?  

– В 1979 году я окончил МВТУ имени Баумана. Два года ра-

ботал по специальности в НПО "Энергия". И не прекращал ез-

дить по вечерам в театральную студию института, которую по-

сещал еще студентом. Была подспудная мысль – с профессией не 

угадал. Но что делать – семья, маленькая дочь... И тут произошли 

в моей жизни два фантастических эпизода. Я приболел. Свобод-

ного времени было много. И попала мне в руки книга Анатолия 

Эфроса "Репетиция – любовь моя". Книга необыкновенная, напи-
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санная философом, режиссером, педагогом, подлинным европей-

цем. Прочитал запоем. А через неделю узнаю – Эфрос набирает 

курс в ГИТИС. Загорелся! Меня всячески отговаривали: куда ты, 

все же схвачено, куплено? Но мое желание было так сильно, бук-

вально – вопрос жизни или смерти! Появилась как бы форточка в 

иной мир. Последняя форточка в этой жизни, возможность изме-

нить судьбу. 

Конкурс был сумасшедший – 100 человек на место! На 15 

мест было подано 1500 заявлений. Но меня приняли. Это были 

четыре сказочных года, хотя пришлось жить на стипендию, сиде-

ли на каше и воде. Теперь, с годами, я все больше понимаю, что 

всем обязан жене – ее самоотверженности, терпению, природной 

мудрости. Это были четыре года каждодневного роста. Эфрос – 

человек высочайшей внутренней культуры. И он буквально пе-

стовал нас. Совсем не для красного словца он говорил нам, что с 

нами работает так же, как с Калягиным, Высоцким, Золотухиым. 

Я благодарен Анатолию Эфросу, который привил мне настоящую 

любовь к театру, и Марку Розовскому, научившему меня в театре 

работать. Благодаря им порой тяжкая работа в театре не стала для 

меня обузой, а приносит только радость. 

– Вы сказали о двух фантастических эпизодах. Первый –

это поступление в ГИТИС. А второй? 

– Второй эпизод связан с тем, как я попал в театр "У Никит-

ских ворот". Дело в том, что после окончания ГИТИСа А. Эфрос 

взял меня к себе в "Театр на Таганке". Там я играл в спектакле 

"Десять дней, которые потрясли мир". Надо сказать, что назначе-

ние А.Эфроса режиссером вместо Ю.Любимова было плохо вос-

принято некоторыми ведущими актерами театра, и они ушли. Ко-

гда же А.Эфрос внезапно скончался, ушедшие из театра верну-

лись, и мне дали понять, что здесь мне делать нечего. Полгода я 

был безработным. И вдруг однажды у памятника Пушкину я 

встретил Марка Розовского. Он сказал мне: Приходи репетиро-

вать главную роль в спектакле "Концерт Высоцкого в НИИ". Я 

пришел и хожу уже одиннадцать лет. Сейчас у меня пятнадцать 

спектаклей в месяц. Не считая репетиций. 

– Есть ли у вас любимая роль?

– Пожалуй, доктор Астров из чеховского "Дяди Вани". Скажу

– почему: в этой роли я нащупал свою тему, тему Личности,
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нашел себя и поверил в себя как актера, обратил внимание и те-

атра, и публики. Марк Розовский понял, что на меня можно ста-

вить. Я имею в виду последние спектакли театра "Фокусник из 

Люблина", "Пир во время чумы", "Убийство в Храме. Репети-

ция", где мне доверены главные роли.  

– Что хотелось бы сыграть? 

– Судьба мудрее наших желаний! 

Кто мог знать, что я прочту книгу 

А.Эфроса, встречу Розовского, сыграю 

в "Дяде Ване", "Фокуснике из Любли-

на" и т.д.? Надо довериться Провиде-

нию, стараться понять, чего ОНО от 

тебя хочет, стараться быть в потоке, 

который, я уверен, несет каждого из 

нас... 

– А как складываются ваши 

взаимоотношения с режиссером? Вы 

– послушный исполнитель его воли, 

отстаиваете свое мнение, пытаетесь 

найти "консенсус"? 

– Ох, как хотелось бы вынырнуть 

из ткани репетиции и взглянуть со 

стороны! Скажу, что далеко не всегда актеры по своим душев-

ным качествам, по своему культурному уровню готовы к задачам, 

которые ставит режиссер. А ведь именно такие актеры нужны! И 

когда это имеет место, тогда задача режиссера сказать, ЧТО он 

хочет, а задача актеров – предложить, КАК это сделать. 

– Мой следующий вопрос – тема бесконечная, но – хотя 

бы несколько слов о процессе вживания в роль. 

– Сначала перелопачиваешь горы литературы. Идет, так ска-

зать, подпитка. Потом – размышление. И, наконец, примерка ро-

ли на себя. Жена утверждает: как только начинается работа над 

новой ролью, в моем поведении появляется что–то новое... 

– Ваше отношение к авангарду? 

– Авангард – лишь форма подачи содержания. В нем, в содер-

жании, – весь смысл, в том, ЧТО хочет сказать режиссер зрителю. 

Мне, например, нравятся спектакли Владимира Мирзоева. Они 
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взрывают наше представление о классике, об актерской игре, сти-

мулируют зрителей. За авангардом В. Мирзоева слышен ЕГО голос. 

Мне очень несимпатично новое веяние в театральной жизни. 

Я имею в виду появление театрального ангажемента, когда театр 

приглашает посторон-

них актеров, из разных 

школ, направлений, те-

чений, на один спек-

такль, конечно же, кас-

совый. Да, приглашен-

ные получают другие 

деньги, чем в труппе. Но 

разве это искусство? 

Это – ремесло. Идет 

разрушение традицион-

ного театра, его школы, 

его видения. Боюсь, что 

пройдет некоторое вре-

мя и ангажемент убьет 

настоящий театр. Процесс умирания театра уже идет. Главными 

людьми в театре становятся не главные режиссеры, а директора, 

своего рода менеджеры от искусства. Они начинают определять 

репертуар театра. Этот путь для традиционного русского театра 

губителен. 

– Как нынче живется актеру? 

– Не хочу жаловаться: это будет нечестно, ведь многие живут 

хуже. Да, приходится искать приработок и на стороне. Но и в 

этом есть своя положительная сторона. Вряд ли бы в ином случае 

я начал работу и на радио. А ведь такая работа лепит Личность. 

Большое дело, что нет цензуры, что значительно возросло число 

театров, не говоря уж о возможности посмотреть мир. Я побывал 

в Англии, Франции, Египте, странах Скандинавии. Теперь вот те-

атр уезжает на гастроли в Израиль. 

– На режиссерскую работу тянет? 

– Это совсем другая профессия, требующая умения работать 

с людьми. Мне пока достаточно работы над самим собой. 

 

 

Сцена из спектакля 
«Мрамор. Представление» 
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– Вы – человек религиозный? 

– Отец Александр Мень говорил, что религиозность – орга-

ничное свойство, присущее всем людям как чувство идеала. В та-

ком понимании я – религиозен. Кого-то это чувство идеала при-

водит к идолопоклонству, а кого-то – к постоянной работе по са-

мосовершенствованию. 

– В работе над двумя последними спектаклями – "Фокус-

ник из Люблина" и "Убийство в Храме. Репетиция" вам 

пришлось соприкоснуться с иудаизмом и православием, ци-

тировать слова Александра Меня о том, что иудаизм – стар-

ший брат христиаства. Ваше отношение к этим религиям? 

– В Копенгагене и Париже я приходил в еврейские районы, 

где живут по традициям двух-трехтысячелетней давности. Эти 

традиции для людей так же есте-

ственны, как мытье рук и чистка зу-

бов. И я понял, что традиции – это 

культура, отфильтрованная време-

нем, это те самые вещи, которые 

сдерживают наш звериный рык, это 

– корни, сохраняющие нацию. И 

еще одно обстоятельство поразило – 

необыкновенный демократизм 

иудаизма. Было бы чистым место, 

были бы вместе десяток человек – и 

общайтесь себе с Богом без какого-

либо антуража. 

– Меня порой поражает, как 

может настоящий христианин 

быть антисемитом: родной язык Иисуса – иврит, Богородица 

(Дева Мария) – еврейка, апостолы – евреи, христианский 

Ветхий Завет  перевод с иудейской Торы, в христианских мо-

литвах – упоминание об иудеях Исааке и Иакове, детях Авра-

амовых. И  антисемитизм? 

– Да, простым людям можно поставить в вину незнание это-

го, но как быть с Достоевским? Марк Розовский сейчас усиленно 

читает русских философов конца XIX – начала XX веков. И вот 

как-то рассказывает нам в театре: читаю Владимира Соловьева, 

готов подписаться под каждым его высказыванием. И вдруг, че-
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рез несколько страниц – махровый антисемитизм. Откуда это? 

Вопрос очень серьезный. Быть может, когда-нибудь я найду свой 

ответ на этот вопрос. Пока же скажу, что мои учителя Анатолий 

Эфрос и Марк Розовский – евреи. Они – подлинные европейцы, они 

– граждане мира! Розовский активно ставит русскую классику... 

– Вы – счастливый человек? 

 – Да! Я миролюбиво, по-доброму настроен к людям. И они 

отвечают мне тем же. Мне не 18 лет, и я в состоянии кого-то про-

стить, понять, мне хватает сил подняться над ситуацией и найти в 

ней хоть какой-нибудь позитив. В театре я счастлив.  

 
Фото из архива А.К. Молоткова 

2000 г. 

 
 

 

 
 



Творчество как образ жизни 

 Поповой Елене Игоревне, самобытном художни-

ке, я узнал в школе народных ремесел «Возрожде-

ние» (г. Королев), где мое внимание привлекли работы ее учениц 

в стиле батик. 

Для тех, кто не знает, что такое батик, попытаюсь объяснить 

«шершавым языком» «Советкого энциклопедического словаря»: 

«Батик – многоцветная ткань у народов Индонезии. Рисунок 

наносят тонким слоем воска, материю опускают в краску, которая 

окрашивает не покрытые воском части ткани». 

 Итак, нанеся на ткань специальным клеем контуры рисунка, 

художник капает, как говорил Аркадий Райкин, «нужной краской 

в нужном месте», предоставляя краске возможность растекаться 

по ткани в пределах, очерченных клеем. После окончания работы 

воск вытапливается утюгом. Мастерство художника рождает, по 

О 
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существу, новый вид живописи, сочетающий трепетность и про-

зрачность акварели с четкой графикой рисунка и фактурой ткани. 

 – Батик – волшебная техника! – говорит Елена Игоревна – 

пока не прогладишь, ничего не увидишь. Но зато, когда увидишь, 

– такое удовольствие! 

 ... Дочь военного летчика, участвовавшего в обороне Моск-

вы, воевавшего в Корее и погибшего в 1954 году при полете на 

новом самолете, она окончила в 1973 году ткацкое отделение 

МХПУ им. Калинина (Московское художественно-

промышленное училище, теперь – имени Андрея Рублева). С 

большой теплотой отзывается она об учителях – Майе Дмитри-

евне Базановой, у которой постигала живопись, и Иване Федоро-

виче Рябикине, обучавшем ее мастерству рисунка. Получив крас-

ный диплом, Лена поступила на ФПИ – факультет прикладного 

искусства Московского текстильного института: сказалась тяга 

прикладника к изделиям ткацкого производства. До сих пор хра-

нятся у Елены Игоревны образцы ее творчества той поры – на 

стене в рамочке висит элемент выполненного ею гобелена, а стол 

накрыт скатертью с вытканным изящным орнаментом. 

 В 1978 году 

судьба приводит 

ее на Мытищин-

скую фабрику ху-

дожественной 

росписи тканей. 

Эта кропотливая 

работа специаль-

ными трубочками 

может быть вы-

полнена только 

человеком, вкла-

дывающим в ра-

боту душу. На 

фабрике Елена 

Игоревна разрабатывает раз в месяц авторский образец, который 

после принятия худсоветом, тиражируется на фабрике. 

 В эти же годы муж художницы Виталий Попов, тоже худож-

ник, работает художественным редактором «Недели» – популяр-

Елена и Виталий Поповы после свадьбы 
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ного тогда приложения к газете «Известия». И частенько, когда 

неожиданно из-за чьей-то необязательности возникала «напря-

женка», Виталий просил жену срочно сделать необходимую ил-

люстрацию, нередко – за ночь. Так совсем неожиданно для себя 

приобщилась Елена Игоревна к журнальной и газетной графике, 

стала сотрудничать в качестве художника-иллюстратора с жур-

налами «Русский язык за рубежом», «Студенческий меридиан», 

«Дитя человеческое», с издательствами «Политиздат», «Изве-

стия», «Русский язык». В ее активе – оформление и иллюстриро-

вание более 30 книг, участие в художественных выставках в 

СССР и за рубежом (в Италии, Германии, Индии, Непале). 

 Накопленный багаж позволил ей выполнить в 1991 году ра-

боту художника над серией из 18 книг, изданных шведской фирмой 

«Старлайт» («Русские и зарубежные сказки»). Я смотрю на любовно 

сделанные иллюстрации, очень разнообразные по сюжету, и ловлю 

себя на мысли: не могу сказать, в чем дело, но четко видно, что все 

эти добрые рисунки сделаны одной рукой. Делюсь своим «открыти-

ем» с автором и слышу в ответ: «Не зря же говорят: что бы художник 

ни делал, он рисует себя!»  

 Следующие творческие вехи – персональные выставки в Трие-

сте (Италия) в 1995 году и в Бонне (Германия) в 1998 году. Работы 

Поповой находятся в частных коллекциях страны, а также Италии, 

Германии, Норвегии, Ирландии, Непала, Индии, Англии, Сингапура. 

 Мой рассказ был бы неполным, если бы я не упомянул еще одно 

увлечение Елены Игоревны. Впрочем, не увлечение, скорее – 

страсть! Речь идет об изготовлении ... кукол. 

– Наверное, не доиграла в детстве. Если бы могла, занималась

бы только куколками – говорит художница и открывает шкафчик, 

доверху забитый персонажами сказок. Куклы действительно беспо-

добны: каждая со своим характером, со своей изюминкой и в то же 

время все они отмечены одной неуловимой печатью. Печатью 

Мастера!  

 Я интересуюсь, как уживаются в одной семье два художни-

ка, две творческие натуры. 

– В идеале – очень хорошо. Только надо иметь возможность

работать в разных комнатах. 

 ... А потом мы еще долго говорили с Еленой Игоревной о приро-

де творчества, о «творческом мандраже» – состоянии, когда в подсо-
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знании работа уже вызрела и настойчи-

во просится на холст у художника, на 

лист бумаги – у поэта. Об отрешенно-

сти многих творческих людей от мир-

ских благ, когда к ним относятся лишь 

как к средству, необходимому для под-

держания творческого процесса. Об 

ощущении самого творческого процес-

са как счастливого дара, позволяющего 

воспринимать бытие во всем его много-

образии и глубине. О роли подлинных 

меценатов, поддержка которых в наше 

непростое время позволяет творить 

подлинным художникам... 

Фото их архива Е.И. Поповой 

1999г. 

Супруги Поповы 



«Славянское очарование» работ 
художника Виталия Попова 

ивет в нашем городе художник, который объездил с 

персональными выставками многие страны. Он широ-

ко известен в Италии, в Индии. Он участник областных, зональ-

ных, республиканских, всесоюзных и международных выставок. 

 Многие работы 

художника хранятся 

в музеях и частных 

коллекциях страны и 

за рубежом. Картина 

«Новодевичий мона-

стырь» была препод-

несена Папе Римско-

му Иоанну Павлу 11 

от имени русской 

православной церкви 

митрополитом Волоколамским и Юрьевским Питиримом. 

 А мы, королевцы, о художнике ничего не знаем. Да и я по-

знакомился с Виталием Борисовичем Поповым случайно. 

 Интерес к искусству пробудил у Виталия изобразительный 

кружок при Доме пионеров города Мичуринска, который он 

начал посещать с 10 лет. Руководил им заслуженный работник 

культуры, опытный педагог Аркадий Васильевич Платицын. Он 

«виноват» в том, что Виталий вскоре стал принимать участие во 

всесоюзных выставках детского творчества. Свое художествен-

ное образование Виталий продолжил в Московском художе-

ственно-промышленном училище им. М.И.Калинина. Со второго 

курса он идет служить в армию, где не расстается с карандашом. 

Потом через Платицына знакомится с народным художником 

СССР Николаем Николаевичем Жуковым. 

Ж 
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 У Жукова Виталий, по его словам, «стал приемным сыном 

при живых родителях». Жуков оказал на начинающего художни-

ка большое влияние, помог ему обрести уверенность. Несмотря 

на большую разницу в возрасте, это знакомство переросло вскоре 

в крепкую дружбу. После возвращения с армейской службы Ви-

талий оканчивает училище, участвует в республиканских, всесо-

юзных и зарубежных выставках. Оценив способности Виталия, 

Жуков считает, что ему нечего делать в институте, однако Вита-

лий поступает в Строгановское училище. 

 В 1978 году его приглашают в популярный еженедельник 

«Неделя», где он шесть лет работает художественным редакто-

ром, а затем – три года главным художником в журнале «Студен-

ческий меридиан». 

 Работу в «Неде-

ле» Виталий считает 

настоящей школой 

жизни, ибо она дала 

ему возможность и 

общения с интерес-

ными людьми, и со-

трудничества со мно-

гими центральными 

издательствами. Но 

собственно для твор-

чества времени оста-

валось мало. В итоге 

Виталий оставил эту 

работу и стал заниматься любимым делом. 

 С 1980 года во многих городах Италии (Риме, Флоренции, 

Вероне, Болонье и др.) проходят несколько больших персональ-

ных выставок художника, на которых, по отзывам, он по-своему 

раскрыл Россию для итальянцев. 

 – Это большое счастье, – говорит мне художник, – что я 

имею возможность каждый день делать то, что хочу! 

 Искусство помогает художнику передать другим людям свое 

мироощущение, философские раздумья о природе, о мироздании. 

От картин Попова веет какой-то теплотой, умиротворенностью, 

Виталий Попов у пирамид. 

Ушмаль, Мексика, 1983 г. 
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застенчивой любовью к миру, если хотите – благостностью. Они 

включают в работу чувство и душу зрителя. 

 Я интересуюсь, как удалось Виталию в те еще годы попасть 

в Италию, как получилось, что именно на нем остановили италь-

янцы свой выбор. Оказывается, итальянцы часто приходили в ма-

стерскую к Жукову, и тот наряду со своими работами показывал 

картины своего юного друга. Итальянцам они нравились, и Вита-

лий просто дарил их. И вот в очередной раз итальянцы спросили 

художника, когда он к ним приедет, а вскоре прислали пригла-

шение. 

– Приезжаю, – рассказывает Виталий. – И мне дают пригла-

шение на ... мою персональную выставку, составленную из пода-

ренных картин. Это была моя первая персональная выставка. Мое 

восприятие природы совпало с восприятием итальянцев. 

 Одна из посетительниц выставки Анна Ф.Петоне писала: 

«Работы В.Б.Попова – это тонкий рассказ о встречах с природой, 

любовное свидетельство 

красоты лесов, рек, неба, 

цветов и берез родной 

земли. Перед нашими 

глазами проходят картины 

чарующей русской приро-

ды с ее несравненными 

красками. Если существу-

ет так называемое «сла-

вянское очарование», то 

именно Попов умеет вос-

создать его с такой лю-

бовью. Его цветам, пер-

сонажам присущи утон-

ченные живописные качества и изысканный лиризм...» 

 Пришло время предоставить слово академику Станиславу 

Михайловичу Никирееву, который по праву считается одним из 

лучших рисовальщиков планеты. Он давно уже опекает Виталия 

Попова: художников роднит близость взглядов на мир. Никиреев 
неоднократно и подолгу ездил с Поповым в Индию, Кубу, Индоне-

зию.  

На площади Санта-Джованни в паоло. 
Венеция. Италия – 2005 г. 
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 Вот его слова о Попове: «Быстрый, живой взгляд на натуру, 

умение отбросить ненужные детали, мастерское владение сложным 

письмом акварели и гуаши, ... тонкое чувство цвета и лирическое 

ощущение жизни способствовали созданию им многих художествен-

ных работ, которые имели своих зрителей на выставках и получили 

большую оценку». 

 А вот, что говорит С.М.Никиреев о Попове–человеке: «Его та-

лант художника–живописца соседствует с необыкновенной щедро-

стью, удивительной добротой к тем, кого он на редкость проница-

тельно распознает как порядочных, и спокойно, без гнева и злости, 

оставляет в стороне непонравившегося...» 

 В январе 1998 года в Государственной Третьяковской галерее 

прошла большая выставка «Индия – глазами советских художников». 

Это было значительное событие в культурной жизни страны. На вы-

ставке было представлено около трехсот работ известных художников 

современности. Экспозиция начиналась с произведений Виталия По-

пова. К этому времени художник уже побывал в десяти гималайских 

экспедициях.  

 Множество выставок, успех у зрителей не испортили этого 

скромного человека. Он и сейчас считает, что высшее достоинство 

человека – всегда быть самим собой. 

 В начале 70-х годов Народный художник СССР Н.Н.Жуков 

нарисовал портрет своего любимого ученика и подарил его родителям 

с подписью: «Счастливым родителям счастливого сына, свято любя-

щего искусство и, как я надеюсь, вознагражденного в будущем радо-

стью своего творчества». Н.Н.Жуков не ошибся! 

 На этом я и закончу очерк о Народном художнике России (это 

высокое звание присвоено В.Б.Попову в 2006 году – А.Л.), обладателе 

Серебряной медали Академии художеств, профессоре Московского 

государственного областного университета (кафедра живописи) Ви-

талии Борисовиче Попове. Он живет в Королеве, в весьма скромной 

двухкомнатной квартире. Своей мастерской у него нет. Впрочем, его 

это не удивляет. Он удивлен тем, что такой город, как наш, до сих пор 

не имеет своей картинной галереи, хотя в городе проживают более 

тридцати членов Союза художников России. 
 

Фото из архива В.Б. Попова 

1999, 2010г.г. 
 



"Неслыханная дерзость" 
Дмитрия Моисеева 

... Одной-то жизни маловато... 

Что толку в младости души,  

Когда поизносились латы,  

В кармане – жалкие гроши;  

Когда ты должен поневоле,  

Почти забыв о лучшей доле,  

О том, что можешь только ты, 

И растоптав свои мечты,  

Всю жизнь заботиться о крове 

И наводить кустарный мост  

Элементарнейших удобств.  

Но, впрочем, это все не внове, 

Поскольку жив как атавизм  

В нас «развитой социализм».  

е правда ли, что за 

прелесть эта «онегинская строфа», даже если она 

наполнена современным содержанием! Но ты, читатель, уди-

вишься еще больше, если узнаешь, что приведенные строки – не 

просто маленькая цитата из отдельного стихотворения, а отрывок 

из весьма обширной автобиографической стихотворной поэмы 

«Детство, зрелость, юность», изданной пока тиражом в … один эк-

земпляр и занимающей 670 страниц машинописного текста.  

Автор этой поэмы – мой новый знакомый Дмитрий Иванович 

Моисеев, житель деревни Бурково. Мы сидим в его кирпичном 

домике со всеми удобствами, возведенном собственными руками 

и пристроенном к старенькой деревянной хатке, и разговариваем 

«за жизнь» в окружении оригинальных деревянных скульптур. 

Даже необычный абажур под потолком – тоже деревянный и сде-

лан руками моего собеседника. Многие его скульптуры заслу-

женно заняли места в музеях и на выставках. 

Н 
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Поэт, строитель, резчик по 

дереву. Но это еще не все, ибо... 

Впрочем, давайте по порядку.  

Дмитрий родился в 1935 го-

ду в Ленинграде, в профессор-

ской семье. Дед по материнской 

линии – известный металлург, 

профессор Михаил Григорьевич 

Окнов, бабушка – сестра Яна 

Поски, в свое время – правителя 

Эстонии, выпускница петер-

бургских Бесстужевских курсов. 

Мать Дмитрия – геолог, и замуж 

вышла за геолога Ивана Моисе-

ева. Так что и генная закваска у 

Дмитрия, и климат в семье от-

крывали перед ним широкие 

творческие перспективы, воз-

можность расти подлинно куль-

турным человеком. Все смешала война. 
 

Но вдруг все рухнуло однажды – 

Год сорок первый наступил,  

И тысячи моих сограждан  

Лишились жизни, крова, сил.  

То – Ленинградская блокада,  

Бомбежки, голод, канонада... 
 

Навсегда запомнил Митя бомбежки города, лучи обшарива-

ющих небо прожекторов, томительные ожидания в бомбоубежи-

щах. Из взятого в кольцо блокады города семья эвакуировалась 

по Дороге жизни:  
Гонец измученной Отчизны,  

Достиг наш поезд, наконец,  

Спасительной Дороги жизни,  

Как в угол загнанный беглец.  

Замерзшей Ладоги просторы;  

Урчат «полуторок» моторы;  

Другого нет уже пути –  

Придется ледяной пройти. 
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Семья прошла ледяной путь с потерями: убит дед, ранены 

осколками мать, отец и сестра. Спустя месяц блокадники оказа-

лись на Алтае. Здесь Митя и пошел в школу. 

Я начал со второго класса, 

Поскольку многое познал, 

А возраст был уже не мал. 

Хватало старого запаса,  

Не тратить лишних чтоб часов 

На освоение азов. 

Первый свой юбилей, совпавший с победой над фашистами, 

Митя встретил на Алтае. Через год семья вернулась в Ленинград, 

а отец Мити получил назначение на Кольский полуостров. В Ле-

нинграде, сорока двух лет отроду, ушла из жизни мать Мити. И 

когда отец получил новое назначение, он взял детей с собой сна-

чала в Винницу, потом – в Москву. 

В 1951 году семья поселилась в деревне Бурково. Отсюда 

Митя ездил в 1-ю мытищинскую школу, учась в 9-м и 10-м клас-

се. Интересов его было не счесть: рисовал, писал стихи, посещал 

авиамодельный кружок, секции фигурного катания, спортивной 

гимнастики и кружок фотографии. В 1953 году под влиянием 

двоюродных братьев поступил в МЭИ на радиотехнический фа-

культет. А спустя шесть лет молодой специалист распределился в 

НИИ измерительной техники, где в течение десяти лет проекти-

ровал специализированные вычислительные машины, предназна-

ченные для обработки различной телеметрической информации. 

Бурное развитие вычислительной техники совпало с творческим 

ростом и Дмитрия Ивановича. В 1967 году он защищает диссер-

тацию на степень кандидата технических наук. Он полон сил, 

стремится к созданию более совершенной аппаратуры и предла-

гает организовать группу перспективных разработок. Увы, 

начальство его не поняло, предпочтя жить по-старому. Но такая 

жизнь совсем не устраивала творчески настроенного Дмитрия 

Моисеева. И он уходит преподавать на кафедру «Вычислительная 

техника» факультета ФЭСТ Лесотехнического института. Здесь 

он проработал долгих двадцать лет, став доцентом. 



Затем обстоятельства сложились так, что 
Моисеев вынужден был оставить кафедру и 
некоторое  время  жить  на  заработки  по 
договорам.  В  1989  году,  на  волне 
компьютеризации,  Дмитрий  Иванович 
принял  решение  уйти  в  систему  среднего 
образования.  Здесь  он  развернулся  с 
присущей  ему  основательностью.  До  сих 
пор  в  королёвской  школе  №17  существует 
НУК  (научно–учебный  комплекс),  который 
образован стараниями Дмитрия Моисеева и 
его  супруги:  первый  в  городе  кабинет 
информатики  был  тогда оснащен 
простенькими  компьютерами. Без 
преувеличения  Дмитрия  Моисеева  можно 
назвать  первопроходцем  в  деле 
компьютеризации  школ  города.  Через 
некоторое  время  стало  возможным  создать  компьютерные  классы 
практически  для  всех  школ.  А  вслед  за  этим  был  организован 
вычислительный  центр  в  Учебно-методическом  образовательном 
центре.

В 2000 году Дмитрий Иванович ушел на пенсию и, по его словам, 
капитально занялся стихами.

Откуда мы? И почему – такие? 
И долго ли могучая страна 
В беспомощной пребудет летаргии? 
Открывши стародавни письмена, 
Удастся, может быть, понять Россию. 
Ведь не единожды являл мессию 
Мятущийся и беспощадный Свет; 
Иной из них, возможно, спору нет, 
Надеялся бесчисленны невзгоды 
Преодолеть, переустроить мир 
И отыскать чудесный эликсир 
Для процветания любви, свободы... 
Но где же долгожданный результат? 
По-прежнему – жестокость и диктат.

Людвиг ван Бетховен
1974 г.

нарост берёзы
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Так начинается пролог к стихотворной эпопее Дмитрия Мои-

сеева «Благословим труды Карамзина». Это – история Руси, вос-

петая сонетом, по замыслу – в шести частях, пересказывающих 

события двенадцатитомной «Истории Государства Российского» 

Н. М. Карамзина. Пока вышла из печати первая часть. Но сделан 

уже основательный задел (автор дошел в стихотворном пересказе 

до Куликовской битвы), и Дмитрий Моисеевич рассчитывает за-

вершить свой труд в течение трех–четырех лет. 

«Я думаю, – пишет во вступительном слове к части первой 

известный литературовед Игорь Золотусский, – что попытка ав-

тора переложить на стихотворный язык главы из «Истории Госу-

дарства Российского» Н. М. Карамзина удалась. 

Несмотря на ее некоторую необычность, это не риск любите-

ля, а труд профессионала. Дмитрий Иванович Моисеев равно хо-

рош – и как компетентный историк, и как одаренный поэт. Ясный 

слог и свободная ориентация в историческом пространстве дают 

похвальный результат: творение Карамзина, приняв вид поэмы, 

делается прозрачней, возвышенней. И это не может не почув-

ствовать благодарный читатель». Предисловие же к своему труду 

Дмитрий Моисеев заканчивает так: «Да простит читатель автора 

за неслыханную дерзость, но желание принести пользу подвиг-

нуло его на этот нелегкий и непредсказуемый по своим послед-

ствиям труд». 

А мне кажется — вполне предсказуемый. Например, нет ни-

каких сомнений в том, что легкая поэтическая форма и современ-

ный язык делают труд Карамзина более привлекательным для со-

временного читателя. 

 Есть такой тип людей: за что бы они ни брались — все им 

удается. Дмитрий Иванович Моисеев из их числа. 

За последние пять лет Дмитрий Иванович написал ещё две 

части задуманной истории Руси, воспетой сонетом, и стихотвор-

ную биографию Н.М.Карамзина. 
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Фото из архива Д.И. Моисеева 
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Мозаичное панно 
стола,  

вид сверху. 
 



Главный художник монетного двора 

апреле Московскому мо-

нетному двору (ММД) 

исполняется 65 лет. Он был со-

здан в военном 1942 году для че-

канки орденов и медалей, наравне 

со своим старшим братом – Ле-

нинградским монетным двором 

(ЛМД). Позднее ММД чеканил 

разного рода юбилейные монеты, 

медали и знаки, в том числе и для 

Московской олимпиады 1980 го-

да, а также серийные разменные 

монеты. Случай свел меня с 

Александром Анатольевичем Ко-

лодкиным – главным художни-

ком ММД с 1984 по 2000 год. На его счету около 150 реализо-

ванных проектов из более чем 200 разработанных им эскизов.  

Александр Анатольевич любезно согласился рассказать о 

своих работах в стенах ММД. 

Коротко о художнике 

н родился в Ленинграде в декабре 1938 года. Война за-

стала его на западной границе, где нес военную службу 

отец. В 1941 году Саша покинул город вместе с матерью в по-

следнем эшелоне. С тех пор и живет в Москве.  

Учась в школе, активно посещал вечерний рисовальный 

класс. После окончания школы поступил в Московский полигра-

фический институт, который окончил в 1961 году по специально-
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сти «инженер-технолог». В 1969 году получил вторую специаль-

ность – «дизайнер», закончив Московское высшее художествен-

но-промышленное училище (МВХПУ, бывшее Строгановское). 

Работал дизайнером, главным специалистом в КБ Минцвет-

мета и ведущим специалистом в СКБ Минрадиопрома. Занимался 

дизайном промоборудования и спецтехники, работая над опти-

мальным сочетанием технологичности, эргономичности, стоимо-

сти и т.д. 

Разрабатывал товарные знаки, оформлял площади Москвы. 

Волей случая узнал об открывшейся вакансии и поступил рабо-

тать на ММД.  

Его многочисленные 

произведения посвящены 

памятным событиям, вы-

дающимся деятелям 

науки, культуры и искус-

ства, городам, памятни-

кам архитектуры.  

А.А. Колодкин – ав-

тор «Монеты 1990 года» 

(«Памятник Петру I» в 

серии «500-летие едино-

го русского государ-

ства») и «Лучшей моне-

ты мира» в 1995 году 

(«Конференция глав со-

юзных держав», номи-

нация – «50-летие Победы в Великой Отечественной войне 1941–

1945 годов»). К слову сказать, это – единственная монета с изоб-

ражением И. В. Сталина.  

Александр Анатольевич – автор многих памятных и наград-

ных медалей, знаков, действительный член Московской академии 

наук о природе и обществе (МАНПО), член-корреспондент Рос-

сийской академии естественных наук (РАЕН), Итальянской ака-

демии AIESS и Нью-йоркской академии NJAS, член Междуна-

родной ассоциации союза дизайнеров, обладатель трех авторских 

свидетельств на изобретения, 10 авторских свидетельств на про-

мышленные образцы и 15 – на товарные знаки. Его работы нахо-
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дятся в музеях России, а также в США, Ватикане, Германии, Ита-

лии, Швеции, Японии и на Мальте и т. д. 

А.А. Колодкин – лауреат премии «Золотой Геркулес», ры-

царь Мальтийского ордена, заслуженный художник РФ. 

Вольная беседа обо всем 

азумеется, коснулись мы в разговоре темы стимулов к 

творчеству. Александр Анатольевич отметил наличие 

моральных и социальных стимулов при работе на ММД. 

– А материальные? Неужто при занятии любимой, обще-

ственно значимой работой материальные стимулы отсут-

ствовали? 

– Это у них, на Западе: сделал одну монету – купил автома-

шину. Сделал другую – оплатил полквартиры. У нас – не так! 

Например, лучшая монета 1990 года, посвященная Петру I, полу-

чила награды, призы... 

– Ну и?

– Награды, призы

получила монета, а не 

автор. Награды за эту 

монету получило сов-

местное советско-

западногерманское 

предприятие «Межну-

мизматика», а автор – 

скромное вознагражде-

ние: премию немного 

выше... штамповщика. 

Та же ситуация – в 

1995 году с моей моне-

той «Конференция глав 

союзных держав». 

Наградили монету. 

Приз вручали в США. А я во время работы над монетой не во 

всем соглашался с новым директором монетного двора. Вот он–

то и поехал в США за наградой, а вместо меня взял с собой ин-

Р 
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женера из цеха. Мне же досталась премия на уровне начальника 

ОТК.  

– Увы, мне кажется, что это в давнишней традиции на

Руси – не ценить творцов... Вспоминаю горькие сетования 

скульптора Эрнста Неизвестного, уехавшего из СССР. Он 

говорил, что в Советском Союзе тратил 95% времени на 

получение заказов и лишь оставшиеся 5% – на работу 

скульптора, а в США эти показатели поменялись местами. 

Александр Анатольевич, а за кем последнее слово, кто вы-

бирает из предложенных вариантов эскизов монет? 

– Был сначала в

Гознаке художествен-

ный совет, но со вре-

менем эти функции пе-

решли к узкому кругу 

лиц в Центральном 

банке, короче, к чи-

новникам. Откуда им 

знать, например, что 

при переводе черно–

белого рисунка в ме-

талл невозможно в ин-

струменте и, соответ-

ственно, на монете по-

лучить на воспроизве-

денном портрете чер-

ное изображение зрачков глаз, губ, носа и т. п., так как пластиче-

ские объемы лица бликуют, а четкость возникает только при рас-

смотрении монеты под определенным углом зрения. Это создает 

определенные трудности при сравнении готового изделия с эски-

зом и вызывает много вопросов у чиновников, утверждающих 

образец монеты. Вот лишь один из примеров. 

К 100-летию «Леонардо XX века» А.Л. Чижевского Россий-

ская академия естественных наук порекомендовала Центробанку 

выпустить памятную монету.  

Я срочно сделал несколько эскизов, но они ЦБ не устроили. 

Тогда совместно с художником В.И. Заславским мы выполнили 

около 20 эскизов. ЦБ отклонил и их, причем без каких–либо ре-
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комендаций и пожеланий. Короче говоря, как в известной сказке: 

пойди туда – не знаю куда, принеси то, не знаю что.  

Время шло, срок выпуска монеты приближался. И однажды 

меня пригласил «на разборку» заместитель генерального дирек-

тора Гознака. Я объяснил ему положение вещей, рассказал об А. 

А. Чижевском – большом 

ученом, поэте, музыканте, 

художнике. Упомянул и о 

том, что в середине 1940-х 

годов он был несправедли-

во осужден и вкусил участь 

зэка на лесоповале. 

Начальник подумал и 

говорит: «Вот это всё и 

изобразите на монете. 

Утром жду эскиз, поеду его 

утверждать в ЦБ».  

Я изобразил портрет 

А.А. Чижевского на фоне 

неба с летящим космическим телом, звезд в виде созвездия Водо-

лея (под этим знаком родился ученый), солнечного диска (о гро-

мадном влиянии которого на людей и историю человечества го-

ворил ученый) и зимней тайги (намек на лесоповал). Возле 

огромной сосны в шапке-ушанке с топором в правой руке изоб-

ражен заключенный на лесоповале. Под портретом подпись – 

«Чижевский. 1897-1964». Еще ниже – лира, лист бумаги, а на нем 

– кисть и ручка с пером.

Этот эскиз я передал утром в Гознак, а после обеда мне отту-

да сообщили, что эскиз утвержден. Работа пошла.  

По утвержденному эскизу скульптор А.С. Хазов сделал леп-

ку, и монету запустили в производство. Изготовили образец, ко-

торый передали на рассмотрение в Гознак. Через некоторое время 

из Главка приходит чиновник с письмом о замечаниях к образцу, 

в котором, в частности, написано, что на монете у изображенного 

человека одна рука длиннее другой. 

Я объяснил представителю Главка, что в правой руке у чело-

века – топор, поэтому она кажется длиннее. Чиновник очень уди-

вился: откуда топор? Я опять объяснил: человек на заготовке леса. 
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– Какого леса? 

– Человек на лесоповале, он – заключенный! 

– А какое отношение он имеет к Чижевскому? 

– Самое прямое: ученый несколько лет был в заключении. 

– ?! Топор надо убрать! 

– Я не могу это сделать. Эскиз утвержден, и к этому изобра-

жению причастен заместитель генерального директора Гознака. 

Разбирайтесь с ним. Это – его идея. 

 – ?! 

 – В конце концов, в результате всех выяснений топор всё же 

пришлось убрать. И остался на монете одиноко стоящий человек 

без топора. К чему он там? Какой в этом смысл?  

Кстати, это, вероятно, единственная монета с изображением 

жертвы сталинских репрессий. 

– А заказы, связанные с международными событиями и 

государственными деятелями, выполнять приходилось? 

– И немало! Например, по 

заказу американского бизнес-

мена на тему дружбы США и 

России. Я изобразил на одной 

стороне двух медведей, а над 

другой – рукопожатие на 

фоне флагов США и России. 

В сентябре 1987 года эту ме-

даль вручил госсекретарю 

США Джорджу Шульцу ми-

нистр иностранных дел СССР 

Эдуард Шеварднадзе. 

Вторая медаль с таким 

же рукопожатием на одной 

стороне и Белым Домом и Кремлем – с другой была выполне-

на по случаю соглашения СССР и США о сокращении ракет 

средней дальности, подписанного Михаилом Горбачевым и 

Рональдом Рейганом.  

Еще одну VIP-медаль вручил Борис Ельцин королеве Вели-

кобритании Елизавете во время ее визита в Россию. Портрет Ели-

заветы на одной стороне медали выполнил английский художник 

Михаэль Ризелло, а вторая сторона – моя работа. 
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С Ельциным связана еще одна моя работа – медаль для Бори-

са Николаевича. На ней изображен его портрет. А саму медаль 

держал в лапах хрустальный медведь.  

Для программы «850 лет Москвы» я сделал целую серию 

медалей, посвященных царям и императорам России и многие 

другие.  

В заключение хочется пожелать Александру Анатольеви-

чу дальнейших творческих успехов, востребованности, неис-

сякаемой фантазии и энергии. 

Фото из архива А.А. Колодкина 

2007 г. 



Династия врачей Любимовых 

ного уникальных людей живет в Подмосковье. Напри-

мер, в городе Королёве я познакомился с Евгенией

Климовской (Любимовой), председателем Комиссии по здраво-

охранению Комитета ветеранов этого города. От нее-то я и узнал 

об удивительной династии врачей Любимовых, насчитывающей 

двенадцать врачей с общим медицинским стажем... 355 лет! 

История семьи 

семье известно, что

прадед Евгении Пав-

ловны был лекарем при церк-

ви. Однако всякие расспросы о 

нем отец и мать Жени не при-

ветствовали из–за гонений на 

религию в стране победившего 

атеизма. О деде известно зна-

чительно больше. В 1923 году 

молодой врач из Хабаровска 

Василий Павлович Любимов 

был направлен на работу в 

Якутию для создания системы 

здравоохранения. В Якутске он 

начал работу с открытия пер-

вого в республике противотуберкулезного диспансера, где был и 

главврачом, и директором. 

Из трех детей Василия Павловича двое стали врачами. Судь-

бе было угодно, чтобы Якутия стала местом работы многих пред-

ставителей династии врачей Любимовых. Молодые медики 

начинали трудиться в районных больницах и со временем, 

М 
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благодаря своим знаниям, трудолюбию, ответственности до-

стигли на медицинском поприще больших успехов. Работы 

было невпроворот: туберкулез, трахома и малярия являлись 

бедой здешних мест. 

Павел Васильевич Любимов 

(отец моей собеседницы) после за-

ведования районной больницей ра-

ботал санитарным врачом Горздра-

вотдела в Якутске, врачом помощи 

на дому, заместителем заведующего 

Горздравотделом, заведующим хи-

рургическим отделением республи-

канской больницы и потом – ее 

главврачом. По существу, он стал 

основателем всей современной си-

стемы здравоохранения в Якутии, 

сумел это сделать благодаря своему 

богатому опыту врача, чувству от-

ветственности и организаторским 

способностям. Бессменным министром здравоохранения Яку-

тии П. Любимов был 18 лет. Недавно в Якутске на XV Съезде 

медицинских работников Республики Саха (Якутия) торже-

ственно отметили столетие со дня рождения Павла Василье-

вича.  

Супруга Любимова, Мария Исаевна, тоже имела непо-

средственное отношение к медицине. Педиатр, заслуженный 

врач РСФСР и ЯАССР, отличник здравоохранения СССР, она 

лечила детей в яслях, женских консультациях, на дому, при-

езжая к ним на велосипеде или лошадях. По ее инициативе и 

при активном участии в 1940 году открыли детскую сомати-

ческую больницу, которую она же и возглавила. Детским вра-

чом Мария Исаевна проработала 44 года. 

Супруги Любимовы счастливо прожили вместе более по-

лувека. Их сын Герман и две дочери – Евгения и Ольга – тоже 

стали врачами. По врачебной стезе пошли и дети Германа и 

Евгении. 

Это была красивая, старомодная, в хорошем смысле сло-

ва, семья. 
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«В том, что сегодня я врач, – говорит дочь Евгении Пав-

ловны Наташа, – заслуга всей большой династии и, конечно 

же, милой мамочки. Люблю свою профессию и горжусь ею 

так же, как 20 лет назад!»  

 «Милая мамочка» Евгения Павловна 

осле окончания Хабаровского мединститута в 1959 году 

Евгения Павловна начала свою врачебную работу орди-

натором в терапевтическом отделении больницы г. Якутска. Па-

лат интенсивной терапии и реанимации там еще не было, и всех 

тяжелых больных везли в терапию. Кроме того, ночью приходи-

лось еще дежурить в инфекционном отделении. Это были труд-

ные, напряженные, но очень интересные годы: шло активное 

накопление и усвоение бесценного опыта. 

– Часто консультации приходилось получать от родителей, –

вспоминает Евгения Павловна. – Как-то ночью привезли ребенка 

с подозрением на дифтерию. Я его посмотрела, поставила диа-

гноз – фолликулярная ангина – и отправила домой. А потом по-

звонила своей маме: оказалось, я не взяла мазок и так легкомыс-

ленно отправила ребенка домой. Кое-как дождалась утра, отпро-

силась у заведующего отделением и побежала домой к этому ма-

лышу. Хорошо, что всё обошлось благополучно: ребенок попра-

вился, но это было уроком на всю жизнь.  

Первым наставником молодого врача был заведующий тера-

певтическим отделением И. Старков – очень грамотный специа-

лист. В Якутске тогда только начинали внедрять ЭКГ. И благода-

ря наставнику Евгения Павловна быстро овладела методом элек-

трофункциональной диагностики. Спустя четыре года, в 1963-м, 

она перешла работать в Якутский государственный институт на 

кафедру терапии медицинского факультета, где читала лекции и 

вела научную работу с названием «Течение инфаркта миокарда в 

условиях Севера». По этой же теме написала диссертацию. Одна-

ко красноречивые выводы, сделанные в работе (у переезжающих 

работать в северные широты взрослых людей чаще, чем у других, 

наблюдались ранний атеросклероз и инфаркт), не укладывались в 

существующую тогда идеологию, и защита не состоялась...  
В 1972 году Евгения Павловна вернулась к практической меди-

цине в организованной амбулатории Института мерзлотоведения 

П 
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Сибирского отделения АН СССР. Спустя три года амбулатория ста-

ла расширяться, а позднее переехала в созданный научный центр, 

где на первом этаже разместилась поликлиника на 250 посещений в 

смену, а на втором – стационар на 140 коек (терапевтических, кар-

диологических, гинекологических и неврологических).  

Коллектив центра насчи-

тывал 252 человека, из них – 

50 врачей. Евгения Павловна 

работала в этом центре адми-

нистратором и кардиологом. 

Центр стал ее детищем, ему 

она отдавала всю себя – свой 

опыт, свою энергию, свою 

душу, здоровье...  

Шли годы. Становилось 

ясно, что выводы, сделанные 

Евгенией Павловной в неза-

щищенной диссертации, к со-

жалению, имеют отношение и к ней самой: начались проблемы с 

сердцем, и в 1995 году она переехала в Королёв. 

Как только позволило здоровье, Евгения Павловна активно 

включилась в работу, став директором дома отдыха «Лось» 

(Медведково), а позднее – директором гостиницы «Арбат» (с 

1996 до 2003 года). С 2003 года Евгения Павловна – председатель 

комиссии по здравоохранению Городского комитета ветеранов 

города Королёва, и в этом качестве ее знают многие жители го-

рода.  

Хочу закончить рассказ мыслью о том, какую же великую 

роль в становлении человека играет семья, ее духовный и нрав-

ственный климат, который не заменит никакая школа, как бы ее 

ни реформировали. И как жаль, что понимание этой простой ис-

тины постепенно уходит из нашей суетной жизни.  

Фото из архива Е.П. Климовской 

2008 г. 



Жизнь, посвященная 
«Сибирскому сфинксу»

очти  25% суши Северного  полушария  нашей планеты,  около 
70%  территории  России  и  практически  всю  площадь 

Республики Саха (Якутия) занимают многолетние мерзлые породы – 
«вечная мерзлота», которую называют еще «Сибирским сфинксом».

П
Этот  природный 

феномен изучает 
молодая наука 
мерзлотоведение 
(геокриология), 
сформировавшаяся  в 
самостоятельную 
отрасль  знания  в  30-е 
годы прошлого 
столетия.

Первым 
начальником  Якутской 
научно-
исследовательской 
мерзлотной  станции 
(ЯНИМС),преобразованной в 1956 году в северо-восточное отделение 
Института мерзлотоведения им. В.А. Обручева АН СССР, а затем, в 
1960 году в Институт мерзлотоведения Сибирского отделения (СО) 
АН СССР, являлся академик П.И. Мельников. На ЯНИМС в 1958 году 
после окончания географического факультета МГУ был распределен
и мой собеседник – житель нашего города Игорь Владимирович

И.В. Климовский у карты Якутии

78



Климовский,  ставший  активным  участником  научных  трудов  и 
многочисленных  экспедиций,  практическими  результатами 
подтвердивших слова академика П.И. Мельникова: 

«Без  всестороннего  выяснения  закономерностей  строения  и 
динамики  «ледяного  сфинкса»  планеты  невозможно  успешное  и 
экологически  безопасное  использование  богатейших  природных 
ресурсов нашей страны». 

Игорь  Владимирович  стоит  у  карты  Якутии,  закрепленной  на 
стене  его  кабинета.  Карта  испещрена  многочисленными 
разноцветными  точками,  обозначающими  места,  где  он  побывал  с 
экспедициями. Каждая точка – это своя история, свои приключения, 
свои  открытия,  например,  знаменитых  якутских  алмазов  и  многих 
других  полезных  ископаемых.  Сколько  же  он  исходил,  сколько 
изъездил...

Игорь  Владимирович 
Климовский  родился  в  1934  году  в 
Якутске, там же в 1953 году окончил 
среднюю школу и приехал в Москву 
поступать  на  геологический 
факультет  МГУ.  Желание  стать 
геологом пришло к нему в школьные 
годы вместе  с  интересом к  суровой, 
но  своеобразной  природе  Якутии. 
Однако  же  о  вечной  мерзлоте  как 
специальности  не  думал,  хотя 
впечатление  от  нее  получил  летом 
1952  года.  Работая  вожатым  в 
пионерском  лагере,  он  с  группой 
ребят  побывал  с  экскурсией  на 
ЯНИМС,  где  в  сопровождении 
мерзлотоведа  спустился  на  глубину 
12 метров и почувствовал леденящее 
дыхание  «Сибирского  сфинкса». 
Впечатление  это  было  столь  ярким, 
что при поступлении в университет, когда выяснилось, что прием на 
геологический факультет уже закончен,  Игорь без колебаний подал 
документы на географический факультет. Там он успешно прошел 

1957 г. Неожиданный 
трофей – щенки песца в 

Заполярной тундре
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собеседование как медалист и к тому же единственный абитуриент из 
Якутии. 

Этот  выбор  определил  всю  его  дальнейшую  жизнь:  теперь,  с 
высоты  своих  74-х  лет,  заслуженный 
деятель  народного  хозяйства  Якутии, 
кандидат географических наук, ведущий 
научный  сотрудник  Института 
мерзлотоведения  им.  П.И.  Мельникова 
Сибирского  отделения  РАН  Игорь 
Владимирович  Климовский  не 
сомневается,  что  поступил  правильно. 
Начав  работать  на  ЯНИМС,  молодой 
географ  волей  провидения  «прилип  к 
мерзлоте» в самом высоком смысле, став 
со  временем  одним  из  немногих 
специалистов  в  области  геокриологии. 
На  его  творческом  счету  более  ста 
научных  работ,  он  соавтор  шести 
монографий  и  двух  специальных  карт 
Забайкалья,  Верхоянья,  части  Западной 
Якутии и зоны БАМа. Многие годы И. 
В.  Климовский  руководил  работой 
лаборатории  и  отдела  общей 
геокриологии  Института  мерзлотоведения  СО  РАН,  был 
организатором,  научным  руководителем  и  участником  многих 
экспедиций не только в Якутии, но и за ее пределами. Более 25 лет 
Климовский преподавал в Якутском государственном университете на 
биолого-географическом и геологическом факультетах, где читал курс 
лекций  «Общее  мерзлотоведение».  В  1995  году  указом  первого 
президента Республики Саха (Якутия) И. В. Климовскому присвоено 
почетное  звание  заслуженного  работника  народного  хозяйства 
республики. Это один из редких случаев, когда сотрудники научного 
учреждения,  тем  более  академического,  получали  звание  не 
заслуженного деятеля науки, а работника народного хозяйства.  Тем 
самым руководство республики оценило весомый вклад Климовского 
в развитие производительных сил региона.

А в 2001 году Географическое общество вручило ему еще одну 
редкую награду – диплом «За выдающиеся научные работы в области 

1986 г. 
В семейном кругу
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географии». 
Таков  краткий  послужной 

список  геолога,  географа  и 
мерзлотоведа  Игоря 
Владимировича  Климовского, 
отметившего  в  этом  году  50-
летие  своей  разносторонней 
научно-практической 
деятельности.

– С  геологической  точки
зрения, – увлеченно
рассказывает  мне  Игорь 
Владимирович,  –  мерзлые 
горные  породы  –  это  особая 
субстанция,  так  как 
присутствующий  в  них  лед 
является  составной  частью  и 
резко  меняет  их  физико-механические,  теплофизические  и  другие 
характеристики, что очень важно знать при решении инженерных и 
технологических  задач.  Этот  момент  очень  важен  при 
проектировании,  строительстве  и  эксплуатации  сооружений, 
возведенных  на  вечной  мерзлоте.  Наибольшая  мощность  толщи 
мерзлых  пород  –  1300  метров  (на  северо-западе  Якутии),  а 
температура горных мерзлых пород достигает минус 12-13°С.

Основными вехами в работе И.В. Климовского с 1958 по 2002 год 
стали: зимовка на высокогорной научной станции «Сунтар – Хаята» 
(район  «полюса  холода»  –  поселка  Оймякона),  исследования  по 
программе  2-го  Международного  геофизического  года;  полевые 
исследования в низовьях реки Лены; исследования в алмазоносных 
районах  Западной  Якутии;  изучение  мерзлотных  условий 
крупнейшего  в  мире  месторождения  медных  руд  в  Забайкалье; 
участие и руководство полевыми отрядами и экспедициями на трассе 
БАМ по Западному, Центральному и Якутскому участкам; изучение 
природных  комплексов  острова  Котельного,  принадлежащего 
архипелагу  Новосибирских  островов  в  арктическом  бассейне  моря 
Лаптевых;  знаменитая  Ботуобинская  экспедиция  по  разведке 
алмазных месторождений.

Игорь  Владимирович  тонул  в  бурных  водах  горной  реки, 
проваливался  в  трещину на  леднике,  попадал  в  снежную метель и 

Всемирно известный 
мамонтёнок Дима, извлеченный 

из зоны вечной мерзлоты 
в 1977 г.
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густой  туман.  Не  раз  своими  руками  геологи  выталкивали 
гусеничный вездеход из болот. 

«С середины 1960-х годов и до конца 1970-х, – вспоминает Игорь 
Владимирович,  –  региональная  геокриология  переживала  звездный 
период.  Нас не гнали в поле,  оно само нас звало с  наступлениями 
первых  погожих  и  солнечных  весенних  дней.  Мы  все  болели 
приятной ностальгией по горам, наледям, ледникам».

Климовский  гордится  своей  причастностью  к  тем  стройкам 
нашей  страны,  которые  она  осуществляла  в  течение  четырех 
десятилетий,  и  где  ему  довелось  трудиться.  Он  вспоминает,  что 
ставил  свою  подпись  в  актах  государственных  комиссий,  давших 
«добро» на  сооружение Нерюнгринской ГРЭС и города  Нерюнгри, 
ставшего  жемчужиной 
в горной тайге Южной 
Якутии, на 
строительство участков 
трассы  Амуро-
Якутской  магистрали, 
БАМа  и  Удоканского 
горно-обогатительного 
комбината. Он говорит 
о  чувстве  особого 
удовлетворения, 
которое  испытывает 
оттого,  что  к  жителям 
Центральной  Якутии  по 
трассе первого в мире газопровода, проложенного в условиях вечной 
мерзлоты, пришло «голубое топливо».

– А душа всё еще рвется в поле! – говорит Игорь Владимирович с
молодым, неувядаемым задором. 

С  2003  года  Игорь  Владимирович  –  житель  г.  Королёва,  но 
каждый год летом посещает родной Якутск и навещает своих коллег.

Фото из архива И.В. Климовского
2008 г.

2009 г. На порогах Карелии
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Ровесник города, 
продолжатель инженерной династии 

Подгорских 

Родоначальник династии 

олей случая у меня в руках оказалась одна реликвия, 

своеобразная «машина времени», позволяющая вернуть-

ся в прошлое. Это выпуск газеты «Калининец» от 15 мая 1941 го-

да – орган парткома, завкома и дирекции Государственного орде-

на Ленина завода им. М. И. Калинина. На первой полосе – список 

сотрудников этого завода, которым присуждены различные 

награды: ордена Ленина и «Знак почета», медали «За трудовую 

доблесть». 

Эту газету бережно хранит Бо-

рис Николаевич Подгорский – жи-

тель нашего города, который тре-

петно относится к памяти об отце – 

Николае Ивановиче Подгорском, 

чье имя также значится в списках 

награжденных. 

Николай Иванович родился 18 

мая 1902 года в Черниговской гу-

бернии в крестьянской семье, в ко-

торой было восемь детей. Жизнь 

одного из них унесла Первая миро-

вая война, еще двое вместе с отцом 

умерли от тифа в 1919 году. Из 

оставшихся пятерых братьев и се-

стер один лишь Николай получил 

высшее образование. Сначала он 

окончил рабфак, а затем – Киевский политехнический институт 

В 
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по специальности «Механизатор сельского хозяйства». Чтобы 

иметь возможность учиться в институте, Николай работал летом 

в Крымском винодельческом совхозе. И после окончания инсти-

тута он трудился в этом совхозе главным инженером до тех пор, 

пока не был призван на военную службу в артиллерийские вой-

ска. В 1930 году его откомандировали на артиллерийский завод 

№8 в поселок Калининский. Позднее сюда переехала вся семья 

Николая Ивановича, а в 1938 году у него родился сын Борис – 

ровесник города Калининграда – Королёва. Николай Иванович с 

головой окунулся в работу. Технология изготовления орудийных 

стволов была одной из самых трудоемких и длительных опера-

ций, поскольку кованую заготовку ствола нужно было не просто 

просверлить по всей ее длине, но и обеспечить при этом жесткий 

допуск на отклонение оси. Талантливый изобретатель, Николай 

Иванович предложил революционную идею: вместо цельных ко-

ваных заготовок для стволов изготавливать их методом центро-

бежной отливки с центральным отверстием. Такой метод произ-

водства обеспечивал экономию во всём: меньше металла шло в 

стружку, так как заготовка была полой, меньше времени трати-

лось на сверление ствола и, соответственно, не так быстро изна-

шивался инструмент. 

Будучи автором этой идеи, Николай Иванович попробовал 

себя на заводе и как конструктор опытных установок для центро-

бежного литья, и как непосредственный их изготовитель–

производственник, и как литейщик. На заводе №8 перед войной с 

Германией было выпущено более десятка таких установок, что 

позволило поставить на поток изготовление орудийных стволов  

разного диаметра, в том числе для крупнокалиберных пушек. 

В 1940 году Николай Иванович Подгорский за изобретение 

установок центробежной отливки орудийных стволов получил 

Сталинскую премию II степени. А в 1941 году Николай Иванович 

был награжден орденом Трудового Красного Знамени за внедре-

ние этого метода. Важность этой разработки была столь велика, 

что, когда грянула война, Николая Ивановича не призвали в дей-

ствующую армию, хотя он по всем параметрам подлежал моби-

лизации. Вместе с частью завода №8 он эвакуировался в Вот-

кинск, где успешно запускал свои установки для центробежного 

литья, работая заместителем начальника цеха. Мой собеседник 
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Борис Николаевич вспоминает, что отца в то время он видел 

лишь урывками, когда приносил к проходной завода обеды в суд-

ках. После возвращения из Воткинска в 1945 году Николай Ива-

нович работал начальником лаборатории механических испыта-

ний в Центральной заводской лаборатории завода №88, возник-

шего в 1942 году на месте эвакуированного завода №8. Затем, ко-

гда на базе завода было создано НИИ 88, он стал организатором и 

руководителем лаборатории механических испытаний материа-

лов (металлов и неметаллов) в отделе «М». Это был немногочис-

ленный дружный коллектив. Здесь успешно трудился и набирал-

ся опыта будущий заместитель директора ЦНИИМВ Г. Г. Конра-

ди. Согласно постановлению правительства НИИ-88 был создан 

для развития отечественного ракетостроения, и лаборатория Н. И. 

Подгорского осваивала новое направление. В отличие от артил-

лерийских орудий, где от металла требовалась длительная рабо-

тоспособность, в ракетной технике речь шла о весьма высоких, 

но кратковременных нагрузках. Нужно было создавать новые ме-

тодики испытаний металлов, новые приборы и приспособления. 

Непочатый край для изобретательства! И способности Николая 

Ивановича реализовались в полной мере. Тяжелая работа во вре-

мя войны сказалась на здоровье Николая Ивановича, и в 1956 го-

ду он вынужден был уйти на пенсию по инвалидности. До самой 

его смерти в 1967 году сотрудники лаборатории ежегодно наве-

щали Николая Ивановича в день его рождения. 

Так уж сложилась судьба, что Николаю Ивановичу суждено 

было стать родоначальником подлинной трудовой династии. И 

потому я просто не могу не сказать несколько слов о его супруге, 

Раисе Львовне Подгорской. Она окончила знаменитый Казанский 

университет. В 1946 году с группой советских специалистов была 

командирована в Германию для изучения немецкого ракетостро-

ения. Это было столь важно для страны, что она – мать троих де-

тей – оставила их на попечение мужа. Раиса Львовна перенимала 

в Германии опыт по производству специальных лаков и красок, а 

после возвращения организовала в НИИ-88 соответствующую 

лабораторию. Она была разносторонним и увлекающимся чело-

веком. Достаточно сказать, что в возрасте 55 лет Раиса Львовна 

научилась играть на фортепиано! В заключение мне осталось 

назвать остальных членов трудовой династии: 
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– дети Николая Ивановича и Раисы Львовны: Таиса Никола-

евна Королёва и Борис Николаевич Подгорский (ветеран, прора-

ботавший 50 лет в области материаловедения и физики металлов, 

заслуженный испытатель ракетной техники, награжденный меда-

лями), муж Таисы Николаевны – А. Г. Королёв и жена Бориса 

Николаевича – Д. С. Подгорская; 

– внуки Николая Ивановича и Раисы Львовны: О. А. Шем-

шетдинова и ее муж С. И. Шемшетдинов, А. Б. Подгорский и его 

жена Г. М. Павленко. Их общий трудовой стаж на градообразу-

ющих предприятиях г. Королёва превышает два века!  

«Легче назвать материалы,  

которые не прошли через ваши руки...» 

есколько месяцев назад, в день своего 70-летия, Борис 

Николаевич Подгорский получил приветственный адрес

от коллектива Центра сертификации «Композит-Тест». В нем 

написано самое главное: «За Вашими плечами большая, интерес-

ная работа и жизнь. Трудностей и испытаний Вам выпало немало, 

но Вы всегда оставались верны своему городу, продолжали дело 

своих родителей, были и остаетесь примером для молодых поко-

лений. Вы олицетворяете любовь к жизни, веселый взгляд, не-

смотря на кажущиеся непреодолимыми трудности, и, как «рот-

ный простой запевала», идете с песней по жизни». 

Родился Борис Николаевич 1 мая 1938 года в рабочем посел-

ке Калининский (с декабря 1938 г. – г. Калининград), так что по-

лучается, что он старше города всего на полгода. До 1941 года 

семья – отец, мать и две старшие сестры – жили в доме на проез-

де Ударника. С конца 1941 года и по октябрь 1945-го семья была 

в эвакуации в г. Воткинске, куда отца направили вместе с работ-

никами артиллерийского завода № 8. Там же Борис пошел в шко-

лу, учился по удмуртскому букварю. Сестры выступали перед 

ранеными в госпитале, а поскольку маленького братика оставить 

было не на кого, они брали его с собой. В госпитале активного 

Борю ставили на табурет, и он старательно декламировал детские 

стихи с далеко не безупречной дикцией. В результате и без того 

лежачие больные лежали еще и от хохота. 

Н 

86



Когда семья вернулась из эвакуации, Боря продолжил учебу в 

школе № 1. В классах было по 40 – 45 человек, за некоторыми 

партами сидели по трое, а учились не в две, а в три смены. В тре-

тью смену заниматься не хотелось, и сорванцы нашли просто ге-

ниальный выход. Перед началом урока ребята активно жевали 

промокашки, затем закладывали их в 

патроны электролампочек. Через не-

которое время промокашки высыха-

ли, дефицитные лампочки одна за 

другой «сами» гасли во время урока, 

и учитель распускал счастливых уче-

ников по домам. 

А еще из поры своего детства 

Подгорский с большой теплотой 

вспоминает многочисленные кружки. 

Сам он пел в хоре А. Н. Чмырёва, по-

стигал азы авиамоделирования, много 

времени проводил летом в Пирогово, 

на базе ДОСААФ. Времена были в 

материальном плане далеко не благо-

получные, а мороженого очень хотелось, так что на билетах от 

Мытищ до Пирогово экономили. Ходил тогда в Пирогово паро-

возик с несколькими вагонами, причем значительную часть пути 

из-за многочисленных поворотов он ехал медленно. Спасение для 

безбилетников было именно в этом: когда появлялся контролер, 

прыгали на ходу с поезда и садились в задние вагоны. Если же 

контролеры застигали «зайцев» в заднем вагоне, удавалось ино-

гда перебежать вновь вперед. 

Но чаще ходили в Пирогово пешком: что такое для молодых 

ног прогулка чуть больше часа? Тем более что впереди маячит 

шлюпка и «роскошный» обед: огурчик и... размоченный в пиро-

говской воде батон (чтобы не всухомятку). 

Запомнились Борису летние лагеря: при школе, в Алёшино, в 

Загорске. 

После окончания десятилетки Подгорский попытался посту-

пить в Бауманский институт, но не прошел по конкурсу. Видимо, 

провидению было угодно, чтобы он стал специалистом – матери-

аловедом. В октябре 1955 года он поступил на работу в НИИ-88 в 
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лабораторию металлов и сплавов, где с первых дней ему поручили 

заниматься новым тогда материалом – титаном. Борис получал 

этот фондированный металл и «опекал» его в течение всего тех-

нологического цикла изготовления деталей, вплоть до окончания 

работ – определения конструкционной прочности и сдачи обрез-

ков. И тогда уже начальник группы часто говорил руководителю 

Бориса: «Бросай всё и занимайся только «семеркой» (ракета Р-7 

для запуска искусственного спутника Земли – А. Л.). 

– Так что и я приложил свою руку к «семерке»! – не без за-

конной гордости говорит мне Борис Николаевич. О процессе 

освоения титана и его уникальных свойствах Борис Николаевич 

может увлеченно рассказывать часами. 

Волей судеб в его распоряжение поступил для освоения пер-

вый в НИИ-88 электронный микроскоп. Вот с ним, как с песней 

по жизни, он, вплоть до 2004 года, плодотворно работал в обла-

сти физики металлов. Попутно Борис Николаевич учился во Все-

союзном заочном политехническом институте и окончил его в 

1965 году.  

Тема, которой занимался Борис Николаевич, была тогда 

весьма актуальной. Надо отметить, что при увеличении в 20-30 

тысяч раз металловеды впервые увидели структуру металла. Так 

что неудивительно, что о дипломной работе Бориса Подгорского 

рецензент отозвался так: работа студента-заочника может быть 

разбита на три (!) дипломных работы студентов-очников. Это 

был весьма успешный старт будущего специалиста – материало-

веда, и дело шло к кандидатской диссертации. Но жизненные об-

стоятельства не позволили это сделать. Тем не менее, знания и 

умения накапливались, а новая техника позволяла заняться тон-

кими исследованиями металлических сплавов, композиционных 

материалов, материалов авиационной и электронной техники. 

Как справедливо говорят Борису Николаевичу его коллеги: «Во-

обще, легче назвать материалы, которые не прошли через ваши 

руки, чем те материалы, с которыми они не работали». Начиная с 

1960-х годов, трудно представить себе отчеты, диссертации, экс-

пертные исследования в области металловедения, в которых не 

отражались бы результаты электронного рентгеноспектрального 

микроанализа (РСМА). А дело всё в том, что этот анализ позво-

лял увидеть распределение элементов по зерну металла, в свар-
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ных и паяных швах, изучить процессы диффузии при получении 

композиционных материалов (биметаллических и многослой-

ных), определить причину разрушения детали и многое другое. 

И вот вслед за электронным микроскопом Борис Николаевич 

освоил сначала рентгеновский микроанализатор, а затем – раст-

ровый микроскоп. В результате он стал одним из немногих спе-

циалистов страны, которые владели методами РСМА. К Подгор-

скому как эксперту по-

стоянно обращались из 

многих организаций, в 

том числе и работаю-

щих в других областях 

техники. И вполне за-

кономерно, что Борис 

Николаевич получил 

много наград за свои 

трудовые пятилетки, 

его фотография висела 

на Доске почета города, 

что он имеет более де-

сятка авторских свиде-

тельств, много рацпредложений, выступлений на конференциях, 

публикации в специальных журналах, ему присвоено звание За-

служенного испытателя ракетной техники.  

Фото из архива Б.Н. Подгорского 

2008 г. 

Б. Н. Подгорский

на своем рабочем месте
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Город стал его судьбой 

ак уж получилось, что с 

тридцатых годов прошлого

века мы жили с ним в одном городе, а 

познакомились только теперь благо-

даря случаю. Узнав о нем от истори-

ка города Р.Д. Позамантир как о ста-

рожиле (да еще в год юбилея горо-

да!), я сразу договорился с Ильёй 

Михайловичем Костюковским о 

встрече. 

Цель нашей встречи была опре-

делена сразу же: Илья Михайлович, 

приехавший в наш город в годы со-

здания знаменитой трудкоммуны, 

мобилизованный в годы войны, а за   тем прошедший путь вместе 

с бывшим авиационным заводом № 455 в Костино (до недавнего 

времени – ГНПЦ «Звезда-Стрела»), хочет рассказать молодым о 

жизни, стержень которой – целеустремленность и творческое от-

ношение к порученному делу. 

О его жизни нельзя сказать, что внешне она примечательна 

яркими событиями. Есть люди самодостаточные, которые созна-

ют, как и что именно они умеют делать. Именно таким я воспри-

нял Илью Михайловича. 

Он родился в 1926 году в г. Пирятине Полтавской области. В 

1930 году его отец, бухгалтер высокой квалификации, был ко-

мандирован в г. Костино (теперь – г. Королёв) главным бухгалте-

ром инженерно-строительного отдела (ИСО) НКВД для строи-

тельства трудкоммуны, которая уже в 1937 году была ликвидиро-

вана. Этот переезд отца, сначала без семьи, связал Илью Кос–

Т 
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тюковского с нашим городом с 1932 года на всю жизнь, город 

стал его судьбой.  

Учиться Илья начал в костинской средней школе № 2, и ле-

том 1941-го, перед началом войны, закончил 7-й класс. И хотя 

после разгрома коммуны отец поступил заместителем главного 

бухгалтера на фабрику спортинвентаря, построенную комму-

нарами (делали коньки, майки), а мать – счетным работником, их 

заработков на семью не хватало. Отца вскоре откомандировали с 

завода в Подмосковный угольный бассейн, где он в 1943 году в 

возрасте 52 лет умер. И мать, чтобы иметь рабочую карточку, 

пошла трудиться в цех на станок. 

На завод поступил работать и Илья. К этому времени он 

узнал, что в Пирятине немцы закопали живьем 1000 евреев, в том 

числе и его родственников. Ему предлагали пойти работать в цех, 

чтобы иметь бронь. Илья отказался. И был мобилизован по при-

зыву из СКО (серийно–конструкторского отдела) завода № 455, 

где работал чертежником. Для него это было хорошей школой, 

ибо руководили отделом грамотные, толковые выпускники МАИ 

и специалисты из Ленинграда. Предприятие работало в это время 

над бомбовыми подвескми.  

В октябре 1943 года в трудовой книжке Ильи Костюковского 

появилась запись «Уволен в РККА»: 17-летний паренек ушел в 

армию. Служил связистом в полку 50-й армии Московского во-

енного округа ПВО, а после войны был направлен учиться в Пер-

вое московское краснознаменное ордена Ленина авиационное 

училище связи. Не без гордости показал мне Илья Михайлович 

свидетельство об его окончании в 1947 году. Оно на редкость од-

нообразно: против каждого из 16-ти сданных предметов стоит 

одна и та же оценка – «пять». 

– Мне всегда говорила мама, – вспоминает Илья Михайло-

вич, – ты, сынок, должен быть Человеком и учиться только на 

«5». Или не быть!  

И девиз своей мамы Илья выполнял всегда. Из всех предме-

тов самым сложным была для него... физкультура. И чтобы сдать 

ее на «5», Илья занимался физкультурой по... ночам! Другого 

времени не было.  

Итак, 1947 год, Илья как отличник получает не только от-

пуск, но и возможность выбора места прохождения дальнейшей 
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службы. Выбрал аэродром в Щербинке. Это была авиационно-

ремонтная база, куда доставляли самолеты со всего СССР и где 

после их ремонта испытывали в воздухе. В этом обязательно 

принимали участие летчик-испытатель и технический состав, в 

том числе Костюковский.  

Со Щербинкой у Ильи Михайловича связано одно драмати-

ческое приключение. Рукастому и головастому парню всегда и 

везде хотелось сделать лучше. Так вот, на американских «дугла-

сах» стояли радиовысотомеры, которые при расстоянии до земли 

25 футов подавали сигнал сажать машину на полосу. А полосу 

при этом иногда проскакивали. Илья Костюковский предложил 

доработать прибор на вдвое меньшую высоту. Так и сделали. А в 

это время в часть приехал командующий дальней авиацией Мос-

ковского военного округа Василий Сталин, другом которого был 

командир дивизии. Узнав о новшестве, Василий посадил с собой 

в самолет командира дивизии и Илью Костюковского. Взлетели, 

пошли на посадку. Сирена высотометра... не срабатывает!  

– Какого хрена не срабатывает? – кричит сын Сталина. Само-

лет вновь набирает высоту, а «виновник торжества» лихорадочно 

ищет причину. И нахо-

дит! Банальный обрыв 

провода, которые в те 

годы были по качеству 

куда хуже нынешних. 

Словом, при втором за-

ходе на посадку и сирена 

сработала, и посадочной 

полосы хватило. А Васи-

лий Сталин тут же пре-

мировал Илью червон-

цем. Тогда это была за-

метная сумма. 

В Щербинке Илья Михайлович прослужил еще два года на 

сверхсрочной службе: настойчиво уговаривали добросовестного, 

знающего, творческого специалиста, замены которому тогда еще 

не было. Здесь же заочно закончил он и среднюю школу и в 1953 

году демобилизовался. Но так уж, видно, на роду было написано 
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у Ильи Михайловича – учиться и работать, работать и учиться. 

Причем и то, и другое делать с полной отдачей.  

С 1953 по 1957 год он работал в Москве в НИИ «Геофизика». 

Перепробовал всё, что мог: старший контрольный мастер, мон-

тажник, отладчик радиотехнического оборудования 7-го разря-

да... Без отрыва от производства окончил Московский металлур-

гический техникум по специальности «Автоматика и телемеха-

ника металлургической промышленности».  

Не знаю, как воспримет читатель, но у меня такое ощущение, 

что всё это нужно было провидению, чтобы накопленный багаж 

был отдан авиационному заводу № 455, с которого, как помнит 

читатель, началась трудовая жизнь 16-летнего паренька.  

Вернулся он туда монтажником 7-го разряда при производ-

стве и сборке ракет класса «воздух-воздух», «земля-воздух», 

«воздух-земля» и других.  

Для отработки изделий требовались комплекты различных 

источников питания. Так вот, пульт питания всех изделий делал-

ся Костюковским совместно с технологом Ю. Дорожкиным. 

Позднее пульт стал изготавливаться и на продажу.  

Шли годы, завод получал заказы на всё более совершенную 

технику, а подразделение Костюковского занималось проверкой 

изделий при помощи контрольной аппаратуры. Потребовались 

имитаторы движущихся целей. И такой имитатор изобрели Илья 

Михайлович Костюков-

ский вместе с начальни-

ком техбюро сборочного 

цеха Львом Ароновичем 

Сивориновским. Этот 

имитатор применялся и 

на других, родственных 

предприятиях. 

Илья Михайлович 

очень просил назвать 

здесь имя начальника 

сборочного цеха Юрия 

Александровича Уварова, 

который своим отноше-
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нием к делу активно способствовал инициативе мастеров цеха, их 

стремлению постоянно улучшать работу с новой техникой. 

– Я всегда прислушивался к его советам, – вспоминает он с

теплотой, – когда разрабатывал новые схемы по проверке ракет 

различной модификации и изготавливал их в металле. 

Юрий Александрович значительно старше меня, и мы с ним с 

удовольствием общаемся. 

Не стану перечислять всё сделанное Костюковским на род-

ном заводе. Расскажу лишь об одном интерес ном эпизоде. Сер-

гей Павлович Королёв одно время хотел присоединить авиацион-

ный завод к своему предприятию. И однажды сборочный цех по-

сетил сам «СП», как тогда звали этого сверхсекретного человека. 

В цех его привел директор М.П. Аржаков. У «СП» было множе-

ство вопросов, подробно отвечать на которые М.П. Аржаков по-

просил Костюковского. Очень быстро почувствовав, что Илья 

Михайлович досконально знает свое дело, С. П. Королёв подо-

шел к Костюковскому, обнял и долго-долго, ходя по цеху, по-

дробно расспрашивал, пока не получил исчерпывающие ответы 

на все вопросы. 

На вопрос, что же столько лет удерживало Илью Михайло-

вича на одном предприятии, он отвечает: прекрасный коллектив, 

грамотные профессионалы и тематика продукции, которая для 

нас, детей войны, имела особый смысл. Мы испытывали гордость 

за нашу работу. 

P. S. На заводе нынешней ракетно-космической корпорации в 

разное время работал и кроме Ильи Михайловича его отец, мать, же-

на и сын. Династия Костюковских отработала на заводе более века. 

Фото из архива И.М. Костюковского 

2007 г. 
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Его жизненная философия:  
 «Что не горение – то тлен» 

1929 – 2001 

Хочется дать ребятам такой 
запас радости, чтобы его 
хватило им на всю жизнь. 

Борис Толочков 

орогой Борис Алек-

сандрович! 

… В музыке и педагогике Вы

для меня – Джонатан-Чайка, эта-

лон музыканта и педагога, моя му-

зыкальная совесть. Я благодарна 

судьбе, что в моей жизни встре-

тился такой учитель и человек. Вы 

так многому научили меня.  

В нашем городе, а может быть 

и в Подмосковье, Вы и Ваши хоры 

– самое значительное и настоя-

щее! Вы так много даёте людям! 

Наша студия – это, прежде всего, 

Толочков.  

Как бы ни уязвляли чинуши и мещане от искусства Вашу 

гордость и человеческое достоинство, как бы ни обижали, я ду-

маю, музыка, дети, люди для Вас всё равно гораздо важнее! 

«Короли бренны, а искусство – вечно!» – сказал Андерсен.  

С уважением, Ваша вечная ученица Е. Лебедева». 

Это письмо-прозрение написано в далёком 1981 году рано 

ушедшей из жизни преподавательницей по классу фортепиано в 

хоровой школе «Подлипки», за год до её смерти. Письмо дошло 

до адресата лишь 16 лет спустя, в 1997 году, уже в период устой-

«Д 
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чивого восхождения детища Бориса Толочкова к мировому 

Олимпу, когда многолетний самоотверженный труд заслуженно-

го деятеля искусств России стал приносить высокие и почётные 

награды. 

Из воспоминаний Елены Любимовой, в которой Б.А. Толоч-

ков угадал будущего хормейстера и пригласил заниматься с 

детьми (воспоминания о времени, когда Борис Александрович 

пошёл в школу №1 простым учителем музыки): 

«Из нас, самых заводных, которые могли сорвать любое за-

нятие, он создал ансамбль. И был удивительно терпелив. Он от-

крыл нам красивую музыку! Артистом он был потрясающим, и 

завораживал нас своим исполнением так, что мы не отпускали 

его, просили разучить с нами песни про дружбу и любовь. Он су-

мел сделать нам из детства праздник!» 

Вспоминает ученица и преемница Б.А. Толочкова Инна Яко-

влева: «Его, профессионала высочайшего уровня, вошедшего в 

тройку лучших хормейстеров мира, неоднократно приглашали в 

Москву руководить профессиональными коллективами (в част-

ности, в знаменитый ансамбль песни и танца им. Локтева – 

А.Л.), но всегда слышали от Бориса Александровича один и тот 

же ответ: «Я не променяю хоровую школу «Подлипки» ни на ка-

кую Москву. Я нужен здесь». 

Это были не пустые слова. Вот что сказала воспитанница То-

лочкова Светлана Вострикова, проработавшая музыкальным ру-

ководителем в детском саду более двух десятилетий: «Мои 

школьные годы я бы назвала тусклыми, если бы не хоровая школа 

«Подлипки» и Борис Александрович Толочков. Он был для всех нас 

любящим отцом, учителем, воспитателем, человеком, а Людми-

ла Александровна (его жена. – А.Л.) была и остаётся нашей хо-

ровой мамой… Нам тогда казалось, что всё так и должно быть, 

у всех – так. И только много лет спустя понимаешь, как нам по-

везло в жизни, какие мы счастливые, что нам встретился такой 

человек – светлый, жизнерадостный, добропорядочный, интел-

лигентный, человек высокой духовной культуры, талантливый 

музыкант, прекрасный, интересный собеседник и рассказчик». 

Ей вторит воспитанница Толочкова Елена Серебрякова: 

«Что не горение, то тлен. Мне кажется, это было его жизнен-

ной философией. Это стало и моей жизненной философией и 
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многих из нас. Потому что он был учителем – в самом высоком 

понимании этого слова. Многие из нас позже выбрали эту про-

фессию, поняли, каким должен быть учитель, захотели им 

стать. Он во многом определил нашу жизнь, показав шкалу ис-

тинных человеческих ценностей. Главное место в ней заняли та-

кие слова, как совесть, добро, достоинство, самоотвержен-

ность, бескорыстие. С такой «шкалой» жить трудно, но иначе 

мы уже не могли». 

Врач по профессии, солистка Академического хора хоровой 

студии «Подлипки» Ольга Костюкевич: «Он учил нас не просто 

хоровому мастерству, а любви к музыке, чувству прекрасного, 

доброте. Невозможно передать словами, какой свет всегда ис-

ходил от него. Его улыбка заставляла забыть все проблемы, 

житейские невзгоды. Какими бы уставшими, замученными мы 

не были, после работы шли на репетицию, а если точнее – на 

встречу с Маэстро. У нас говорили, что самое главное – «до-

ползти» до хора, а там тебя быстро приведут в чувство и по-

ставят на ноги. Эта энергия, этот свет навсегда останется в 

нас, а мы передадим его своим детям. Далеко не каждый из нас 

связал свою жизнь с музыкой, но каждому он осветил и помог 

найти свой жизненный путь, потому что истинная дорога все-

гда пролегает через Доброту и Любовь». 

Вехи биографии

орис Александрович Толочков родился 7 июля 1929 года 

в городе Энгельсе Саратовской области. По его словам,

родительский дом считался зажиточным: почти всегда были хлеб, 

соль, а к чаю подавали мелко наколотые кусочки сахара. По од-

ному кусочку, а если потянешься за вторым, то встретишь осуж-

дающий взгляд старших, а о третьем – нечего было даже и меч-

тать. Но по воскресеньям в чашку чая можно было добавить сто-

ловую ложку козьего молока, а по праздникам – две. Щи варили 

даже с мясом. 

Как мальчишка военных лет, Борис видел и горе, и счастли-

вые глаза матерей, когда сыновья возвращались живыми, видел 

счастье в глазах бойцов, вернувшихся с победой. 

В доме всегда были гитара и гармонь, а отец и мать, когда 

собирались гости, исполняли старинные русские песни и роман-

Б 
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сы. Так что ничего удивительного нет в том, что Борис уже с че-

тырёх лет начал играть на народных инструментах, а к восьми 

годам без нот, на слух, подбирал мелодии вальсов, фокстротов, 

танго на гармошке. 

В школе до пятого класса он учился отлично, после шестого, 

когда грянула Великая Отечественная война, пришлось работать. 

К 16-ти годам он стал мастером 6-го разряда по пошиву мужской 

обуви и тогда же понял, что его призвание – музыка. 

После окончания Саратовской вечерней школы рабочей мо-

лодёжи Борис поступил на дирижёрско-хоровое отделение Сара-

товского музыкального училища. По окончании двух курсов был 

призван на военную службу в город Измаил, где с 1951 по 1954 

год руководил ансамблем песни и пляски пограничной воинской 

части. 

По воспоминаниям сослуживца Б.А. Толочкова и его близко-

го товарища Игоря Парфёнова, работал он 

самозабвенно и всегда добивался того, что 

хотел. Всё это он делал без нажима и раз-

дражения, проявляя удивительный такт. 

«Меня поразило, – пишет Парфёнов, – его 

лицо, очень выразительное, с большими, 

глубокими, умными глазами. На лице – пе-

чать таланта… Он не терял времени по-

пусту, а жил любимым искусством». После 

службы в армии Толочков заканчивает 

учёбу в Саратовском училище и летом 1958 

года предлагает себя в качестве хормейсте-

ра Д.С. Александровичу – художественно-

му руководителю ансамбля песни и пляски Северного морского 

флота, который летом гастролировал по маршруту Москва – Аст-

рахань, в том числе и в Саратове. В августе того же года Б.А. То-

лочков уезжает в Североморск и становится хормейстером ан-

самбля, а в сентябре к нему приезжает его молодая жена Людми-

ла Александровна. 

«Для нас, — вспоминает Людмила Александровна, – это бы-

ло счастливое время: мы были молоды, полны сил и надежд на 

будущее. Там у нас в 1959 году родился первенец – сын Александр. 

Под окна больницы счастливый отец пришёл в сопровождении 
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всего ансамбля. Начался импровизированный концерт. Мне 

больших трудов стоило уговорить их угомониться». 

Борис Александрович 

не ограничивался работой 

хормейстера. Он сочинял 

музыку к стихам. Песни 

«Как пришёл моряк со 

службы», «Лейся песня 

флотская», «На страже За-

полярья» и другие включа-

лись в программы концер-

тов, а песня «Заполярные 

вечера» стала как бы гим-

ном Северного флота. До сих пор она звучит в качестве заставки 

на мурманском радио. 

Заслуженный артист Литовской ССР Михаил Новиков, быв-

ший солист ансамбля Северного морского флота, писал о Б.А. 

Толочкове: «Он был прост в общении, очень интересен как чело-

век образованный, широко эрудированный. Его интеллигент-

ность и богатство души остались в воспоминаниях на всю 

жизнь. Я счастлив, что на моём жизненном и творческом путях 

встретился такой человек». 

Отправляясь в Североморск, Борис Александрович хотел в 

течение двух лет проверить свои способности хормейстера, убе-

диться, что может руководить профессиональным коллективом. 

И через два года пришла пора поступать в консерваторию, чтобы 

совершенствоваться в своей профессии. В 1960 году семья То-

лочковых вернулась в Саратов. В Саратовской консерватории 

Б.А. Толочков учился с 1960 по 1964 год. Учёба давалась ему 

легко, и консерваторию он закончил за четыре года вместо пяти. 

Прекрасных педагогов Борис Александрович вспоминает всю 

жизнь с благодарностью. 

Судьбе было угодно, чтобы после шестилетней работы в Ша-

туре, где Толочков руководил детским хором мальчиков и муж-

ским хором, и приглашения от М.А. Новикова в ансамбль Бал-

тийского флота (город Калининград), Борис Александрович ока-

зывается в другом Калининграде (ныне город Королёв) и 1 сен-

тября 1970 года начинает работать в нашем городе, став продол-
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жателем традиций А.Н. Чмырёва и С.И. Сахарова. В то время ди-

ректором ДК им. Калинина был А.А. Коликов, который всячески 

поддерживал и хоровую студию, и академический хор. Здесь То-

лочков проработает вплоть до внезапного и безвременного ухода 

из жизни, которую всецело посвятил созданию хоровой школы 

«Подлипки», по праву носящей с 2002 года его славное имя. 

От проблеска «Росинки», сверканья «Капельки», 
 журчаний «Родничка» и «Ручейка», 

 звучанья «Кандидатского хора» — к грянувшим 
«Потоку»  и Академическому хору «Подлипки» 

Борис Александрович сумел зажечь и увлечь любовью к хо-

ровому искусству каждого, с кем приходилось ему сталкиваться в 

работе. Впрочем, не сталкиваться, а творить вместе с хором клуба 

завода им. М.И. Калинина, а потом – дворца культуры, которым с 

1949 года и вплоть до ухода из жизни в 1970 году руководил С.И. 

Сахаров. На Всемирном фестивале молодёжи и студентов в 

Москве (1957 год) 

хор стал лауреатом, 

а спустя семь лет 

получил звание 

«Народный Акаде-

мический хор». Од-

новременно Б.А. 

Толочков стал ру-

ководить детской 

хоровой студией 

«Подлипки», обра-

зованной в 1964 го-

ду хормейстером 

Аделиной Григо-

рян. Одержимость 

Толочкова, его без-

ошибочное чутьё 

репертуара, тонкое чувство педагога, умеющего работать с лю-

бым контингентом, – всё это в конце концов убедило даже скеп-

тиков: пришёл достойный преемник! 
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Крупный дирижёр и педагог Борис Александрович создал 

ряд хоров, связанных между собой возрастной преемственностью 

– от дошкольного возраста до взрослого профессионального хора.

Так появились «Росинка» (до 6 лет), «Капелька» (7 лет), «Родни-

чок» (8–9 лет), «Ручеёк» (9–10 лет), «Кандидатский хор» (канди-

даты в концертный хор, 10–12 лет), концертный хор «Поток» (12–

17 лет), Академический хор «Подлипки» (наиболее способные 

выпускники школы). 

Коллегами-единомышленниками Толочкова стали педагоги 

хоровой студии Е.А. Любимова, Л.К. Горбатенко, А.Б. 

Нефедьева, И.А. Яковлева. 

В 1996 году создание ряда хоров по принципу преемственно-

сти окончательно воплотилось при образовании муниципальной 

хоровой школы «Подлипки», которая, наконец, обрела свой 

настоящий дом в помещении бывшего клуба завода им. М.И. Ка-

линина. Нынешний художественный руководитель и дирижёр 

Академического хора «Подлипки» и главный хормейстер муни-

ципальной хоровой школы «Подлипки» И.А. Яковлева вспомина-

ет: «С приходом Бориса Александровича в летописи истории 

Академического хора были написаны новые славные страницы. 

Началась активная концертная деятельность коллектива. Это 

были концерты в Москве и области, гастрольные поездки по 

республикам Советского Союза. Именно Борис Александрович 

Толочков при поддержке администрации города впервые вывез 

Академический хор с концертной программой за рубеж – сначала 

в 1990 году в Болгарию, затем в 1991 году в Польшу и в 1992 году 

в Германию».  

В 1986 году детская хоровая студия «Подлипки» стала лауре-

атом премии комсомола Подмосковья. А спустя два года, в 1988 

году, Б.А. Толочкову за большой вклад в развитие культуры было 

присвоено почётное звание «Заслуженный деятель искусств 

РСФСР». Самоотверженная работа Бориса Александровича стала 

приносить свои плоды. Как только (в 1991 году) открылась воз-

можность выезда за рубеж, о хорах хоровой школы «Подлипки» 

узнают в странах Европы, в США и Японии. На всех междуна-

родных конкурсах хористы Б.А. Толочкова демонстрируют высо-

кую певческую культуру, не только прославляя родной Калинин-

град-Королёв, но и достойно представляя Россию.  
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За 10 лет (с 1991 по 2001 год) на Международных конкурсах 

и фестивалях под руководством Толочкова были завоёваны брон-

зовые, серебряные и золотые награды. В 1999 году в Барселоне 

(Испания) хористы Академического хора завоевали золото, а Бо-

рис Толочков получил золотую медаль и международную пре-

мию как лучший дирижёр конкурса. 

К этому времени в репертуаре хоров хоровой школы звучали 

не только детские, пионерские, народные песни, но и сложней-

шие многоголосые сочинения композиторов-классиков. Без пре-

увеличения можно сказать, что город Королёв стал городом вы-

сокой певческой культуры, хоровая школа «Подлипки» обрела 

ауру «страны Мажории». И многие родители перестали задавать 

себе вопрос, куда отдавать своих детей для дополнительного му-

зыкального, да и общечеловеческого воспитания. 

Председатель музыкального общества Московской области, 

директор института музыки МГУКИ, заслуженный деятель ис-

кусств, профессор В.И. Закутский в марте 2008 года, в частности, 

вспоминал о Борисе Александровиче Толочкове: «…Он появился 

в городе Королёве в хоровой студии, в Академическом хоре, как 

бы специально, чтобы восстановить и развить хоровое искус-

ство, заложенное его замечательными предшественниками А.И. 

Б.А. Толочков в центре коллектива 

Академического хора Подлипки 
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Чмырёвым и А.И. Сахаровым. Тридцатилетний толочковский 

хоровой период – это звёздный час не только хорового мастера, 

но и звёздный хоровой час звёздного, в полном смысле слова, го-

рода Королёва. Как человек творческий, он заразил страстной 

любовью к хоровой музыке тысячи мальчишек и девчонок, а 

также приобрёл многочисленных поклонников этого жанра. И 

это главная его миссия. За каждым успехом на фестивалях, кон-

курсах, смотрах и просто концертах неимоверный, напряжён-

ный труд, помноженный на талант музыканта: к примеру, 25 

лет хоровой коллектив «Подлипки» был постоянным участником 

абонемента из цикла «Детское хоровое искусство» в Концерт-

ном зале им П.И. Чайковского Московской Государственной фи-

лармонии. Руководимый Толочковым хоровой коллектив всегда 

отличался высоким исполнительским вкусом, индивидуально-

стью концертных программ, особой художественной интерпре-

тацией музыкальных произведений – вот слагаемые успеха. И 

это его творческое кредо…» 

Школа не только пения — школа жизни

оровая школа, по мысли Б.А. Толочкова, была не только

местом творческого процесса, связанного с пением. Его

стараниями каждая поездка использовалась для познавательных 

экскурсий, знакомства с историей и памятниками искусства вез-

де, где это только было возможно. При этом дети должны были 

быть сытыми, отдохнувшими, выспавшимися. Эту часть брала на 

себя Людмила Александровна – жена Бориса Александровича, 

«хоровая мама» – так называли её хористы, «первая скрипка» хо-

ра «Подлипки» – как называл её сам Маэстро. Её роль в том, что-

бы хористы ни в чём не испытывали неудобств, трудно переоце-

нить! А ещё предметом забот Толочкова был отдых детей летом. 

Каждый год в августе ребята «Потока» отдыхали вместе. «Пою-

щие голоса» – так назывался пионерский отряд хоровой студии. 

Ребята не просто отдыхали, но и готовили новые программы. Де-

тей принимали пионерские лагеря «Восход» (под Сергиевым По-

садом), любимый «Вымпел» (под Клином). С 1980 года «Поющие 

голоса» зазвучали в лагере «Восток» (около Туапсе). В 1984 и 

1989 годах вместе с пензенскими школьниками участники хоро-

Х 

105



вого коллектива «Подлипки» отдыхали в пионерлагере «Чайка». 

Так что неудивительно, что учащиеся хоровой школы чув-

ствовали себя одной семьёй! 

А вот отрывки из письма Л.К. Горбатенко – хормейстера хо-

ровой школы «Подлипки», которое она прислала из США, куда 

временно выехала на работу. Письмо датировано 17 ноября 2007 

года: «Вот уже два года, как я нахожусь вдалеке от Родины, и 

меня часто посещают воспоминания моей жизни дома в России. 

Моя работа, моя хоровая школа, мой хор, мои ученики… Как 

много для меня всё это значит, как много говорит, и как близко 

сердцу моему. Особое место в моих воспоминаниях занимает Бо-

рис Александрович Толочков. Ему я обязана очень многим. Помню 

первое впечатление от его появления в хоровой школе. Все дети, 

которые пели в хоре и видели частую смену руководителей, были 

единодушны в своём высказывании: «С появлением Бориса Алек-

сандровича стало так здорово. Так интересно». Детей трудно 

обмануть, они всё тонко чувствуют. И первая моя встреча с 

ним в коридоре на бегу. Но его рукопожатие передало силу этого 

1980 г. пионер лагерь «Восток» 

Б.А. Толочков и отряд «Поющие голоса» 

106



человека, уверенность в себе. И я поняла, что за этим человеком 

вся наша хоровая школа будет как «за каменной стеной»… 

  Любовь к музыке, работе, желание научить детей слушать 

и любить музыку – это давало ему силы и заряжало энергией 

всех, кто его окружал… Он 

счастлив с хором, с музы-

кой, с детьми (сложными и 

простыми, одарёнными и не 

очень). Толочков мог до-

стичь чего-то другого, ве-

роятно, большего, лучшего, 

но было ли ему хорошо так, 

как на концертах хоровой 

школы, где он видел резуль-

тат своих усилий. Дети, 

которых он научил петь и 

слушать музыку, слажен-

ность голосов, исполняю-

щие сложнейшие партии 

хоры, вдохновлённая рабо-

та воспитанных под его ру-

ководством хормейстеров – 

это ли не счастье?!» 

Выстраданное счастье 

— добавим мы, вспоминая маленькую исповедь Бориса Алексан-

дровича, где за восемь лет до образования хоровой школы он, в 

частности, сказал: «Все три десятка лет нашего существования 

мы – единственный хор в России, который осуществил мечту 

многих организаторов и хормейстеров, мечту о передаче хоро-

вых традиций от детей к взрослым – никогда не имели соб-

ственного класса». 

Фото из архива Л.А. Толочковой 

2009 г. 
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«И душа опять жива,  
только в доброе одета» 

1916 - 2007 

аш земляк, русский поэт и

писатель, член Союза писа-

телей России Алексей Петрович Гал-

кин родился 21 февраля 1916 года в 

деревне Сабурово Щелковского рай-

она Московской области. Природа 

родного Подмосковья, уклад кре-

стьянской семьи, пронизанный ду-

шевной теплотой и добротой, еще в 

детстве пробудили у него желание 

писать стихи. Но путь к поэзии был 

непрост. 

С шестнадцати лет он начал тру-

диться. Это было в Подлипках, на ар-

тиллерийском заводе № 8, в далеком 1932 году. С началом войны 

Алексей Петрович ушел добровольцем на фронт и вплоть до тя-

желого ранения был на передовой. Возвратившись в Подлипки 

инвалидом Великой Отечественной войны, он работал в военной 

приемке при ЦАКБ (Центральное артиллерийское конструктор-

ское бюро), где главным конструктором был В.Г. Грабин. Позд-

нее Алексей Петрович в качестве заместителя главного конструк-

тора ОКБ-10 Е. В. Чарнко принимал активное участие в отработ-

ке первого в мире подводного ракетного старта. Последний этап 

трудовой жизни Галкина прошел в ОКБ-1 (ныне – РКК «Энер-

гия») у главного конструктора С. П. Королёва. 

Н 
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Алексею Петровичу везло на хороших людей. Он стоял у ис-

токов образования в Подлипках литературного объединения (те-

перь – имени А.С. Новикова-Прибоя) и ездил в Москву к Алек-

сею Силычу, чтобы пригласить его возглавить кабинет рабочего 

автора – прообраз литературного объединения.  

Дружба с профессором Сергеем Николаевичем Дурылиным, 

в болшевском доме которого он был частым гостем, знакомство с 

ведущими актерами Ма-

лого театра, часто наве-

щавшими Дурылина, уче-

ба в Литинституте имени 

А.М. Горького (который 

он окончил в 1953 году) с 

будущими известными 

поэтами – всё это соста-

вило его вторую, творче-

скую биографию. 

В центральных изда-

ниях А.П. Галкин начал 

печататься с 1941 года.  

Перу Алексея Петро-

вича Галкина при надле-

жат многочисленные кни-

ги стихов: «Солнечный 

ветер» (1979 г.), «Долг» 

(1994 г.), «Годы непого-

ды» (1995 г.), «Полет в 

бессмертие» (1996 г.), 

«Рассветы-закаты» (1997 

г.), «Сквозь годы непокоя 

и любви» (1998 г.), «Ве-

хи» (1999 г.), «Осенние 

листья» (2000 г.), «Сонеты жизни» (2001 г.), «Трагедия доверия» 

(2001 г.), «Зарницы» (2002 г.), «Избранное» (2003 г.), «Раздумья» 

(2003 г.), «Лирика» (2004 г.), «Память» (2004 г.), «Воспомина-

ния» (2005 г.), «Лирика» (2005 г.). Его стихи реалистически точ-

ны, образны, мудры и отличаются простотой языка. Они – о жиз-

ни во всех ее проявлениях, о дыхании леса и трав, о прошедшей 
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войне, в них раздумья неравнодушного человека о судьбах стра-

ны. 

В автобиографической книге прозы «Память сердца» (1993 

г.) отражены воспоминания детства и юности автора, события 

войны и послевоенного периода вплоть до 70-х годов прошлого 

века, встречи с интереснейшими людьми, описаны жизнь Под-

московья, труд людей, их заботы и переживания.  

Алексей Петрович – автор семи пьес, одна из которых 

(«Вспоминая СП») посвящена Сергею Павловичу Королёву и бы-

ла поставлена в ДК им. Калинина Народным театром. Остальные 

шесть пьес – «Совесть земная», «Сорняки», «Сколько стоит ха-

латность», «Волчица», «Сердце нужно беречь», «Незаменимых 

нет» – ждут своих режиссеров.  

Предлагаю вниманию читателей подборку стихов Алексея 

Петровича. 

* * * 

Мне слово «враг» давно известно, 

Суть смысловая не нова, 

Но лишь в войну, признаюсь честно, 

Оно приобрело права. 

Когда услышал вместо слова 

Я завывание свинца, 

Увидел матерей без крова 

И труп ребенка у крыльца, 

Тогда в бою, со смертью рядом, 

С неодолимой жаждой жить, 

Я научился сам, как надо 

И ненавидеть, и любить. 

1942 г. 

 Фитилек 

Фронт. Оборона. И землянка... 

Прошло с тех пор немало лет. 

А фитилек, горящий в банке, 

Мне шлет еще свой слабый свет. 

Сравнить с чем–либо невозможно 

Жилой землянки огонек. 
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Как охранялся осторожно 

Его недолгой жизни срок! 

Перекликался он незримо 

С домашней сельской теплотой, 

С глазами женщины любимой, 

С надеждой негасимой той, 

Которая росла и грела. 

И в каждом будущем бою 

Он нес уверенную веру 

В победу правую мою. 

1942 г. 

* * * 

И когда, кто скажет, это сталось? 

Только явно, все века подряд, 

Почему-то молодость и старость  

На наречьях разных говорят.  

Очевидно, тут не распри семя  

Прорастает в жизненный уклад.  

Очевидно, молодость и время  

Не умеют двигаться назад.  

1980 г. 

    Летний дождь 

Он не спросясь пошел и баста,  

Дождь – непослушный сибарит. 

Я слышу, как по крыше часто  

Худыми ножками стучит.  

Потом случать стал реже, реже, 

И вскоре вовсе перестал.  

Я сразу понял, что изнежен,  

Что быстро выдохся, устал.  

И сквозь небесные оконца,  

За несколько минут всего,  

Горячими руками солнце  

Подтерло шалости его. 
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Шквальный ветер в душу влез, 

С ним якшаться мало толку. 

Я ушел в дремучий лес, 

К звездам лег лицом, под елку. 

С умыслом себя лишил  

Постороннего вниманья.  

Как отрадно здесь в тиши  

Слушать звездное молчанье.  

Там отгадка всех причин,  

Там и альфа, и омега.  

И растаял тут же сплин,  

Как покров весенний снега. 

И природа ожила,  

Зацвела весенним цветом.  

И душа опять жива,  

Только в доброе одета. 

* * * 

Ее давно я ждал и жду – 

Сокровище мое. 

И клевету или вражду 

Гнал в мыслях от нее. 

Вел ожиданьям долгим счет 

И помышлял о том: 

Вот неожиданно придет 

В мой сиротливый дом. 

И вдруг, – скажу вам без вранья, 

Явилась, как скандал: 

– Вот я! Людская правда я!

Меня ты жадно ждал? 

И если правду любишь ты 

И ты – защитник мой, 

И от вражды, и клеветы 

Скорей меня укрой. 

2006 г. 
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* * * 

рочитав эту публикацию, приуроченную к 90-летию 

Алексея Петровича Галкина, я понял, что просто не мо-

гу, нет, обязан рассказать читателям об удивительной доброжела-

тельности, являвшейся, без сомнения, одной из главных свойств 

натуры этого скромного человека с большой буквы. Чтобы не 

быть голословным, расскажу о нашем знакомстве с Алексеем 

Петровичем. И хотя я узнал его близко, когда ему было уже за 80 

лет, годы общения с ним, быстро переросшего в дружбу (несмот-

ря на 20-летнюю разницу в возрасте), стали одним из ярких впе-

чатлений и счастливым приобретением в моей жизни. 

Итак, в 1996 году, когда я вышел на пенсию по возрасту, за-

нялся журналистикой и моя фамилия стала ча-

сто встречаться в местной прессе, в моей квар-

тире однажды раздался телефонный звонок. Не-

знакомый, старческий голос весьма осторожно и 

робко спросил, не сын ли я Льва Абрамовича 

Локтева. Узнав, что «да», звонивший вмиг пре-

образился, представился Алексеем Петровичем 

Галкиным и пригласил меня в гости, ибо рабо-

тал с моим отцом на артиллерийском заводе №8 

аж с ...1934 года. 

Разумеется, буквально через несколько дней 

я был уже в скромной квартире Алексея Петровича. Он начал с 

воспоминаний о моем отце, которого весьма высоко ценил и с ко-

торым прошел бок о бок по жизни многие довоенные и послево-

енные годы. Я так благодарен Алексею Петровичу за эти воспо-

минания! Именно они побудили меня написать об отце очерк 

«Конструктор зенитных автоматов». 

Мы быстро сошлись по-человечески, хотя поначалу не все 

наши оценки настоящего и прошлого совпадали: извечная «про-

блема отцов и детей». Наши встречи как-то сами собой стали до-

статочно частыми и быстро переросли в дискуссии, в разговоры 

по душам. Общение с Алексеем Петровичем притягивало меня 

невольными уроками толерантности, подлинного интереса к дру-

гой точке зрения, примерами его завидного умения не просто 

СЛУШАТЬ оппонента, а СЛЫШАТЬ его. Что и говорить, резуль-

П 
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татом наших бесед стало взаимное сближение точек зрения, пе-

реросшее во взаимопонимание и дружбу. 

В один из моих визитов я набрался храбрости настолько, что 

принес с собой большую стопку своих стихотворений – практи-

чески все, что многие годы «писалось в стол». Именно в стол, по-

тому что «без руки» печататься в советское время не мог даже 

член Союза писателей СССР, а «руки» у меня не было. Алексей 

Петрович, сам испытавший на себе подобную «инвалидность», 

попросил меня оставить ему для просмотра все принесенные сти-

хи. Через некоторое время он сообщил мне, что стихи посмотрел, 

и пригласил к себе. Надо ли говорить, что я не заставил себя дол-

го ждать?! 

С трепетом я увидел, что на столе у Алексея Петровича ле-

жала не одна, а две стопки моих стихов. Одна – отвергнутая им, 

вторая – одобренная. И каждое стихотворение стало предметом 

внимательнейшего прочтения и заинтересованного критического 

разбора. Я не побоюсь сказать: разбор моих «опусов» стал под-

линной поэтической школой, которая побудила меня много вни-

мательнее и бережнее относиться к слову, научила не давать себе 

поблажек. А одобренные стихотворения стали по настоятельному 

совету Алексея Петровича моей первой поэтической книгой 

«Щемящая боль бытия» (1997 год). «Слово напутствия» к ней 

написал А.П.Галкин. 

С тех пор и до последних дней жизни Алексея Петровича, 

сохранившего ясность ума и работоспособность, для нас обоих 

стало нормой, когда каждое свое новое стихотворение я привозил 

на его строгий и справедливый суд, а он знакомил меня со свои-

ми новыми стихами. Безусловно, Алексей Петрович был из тех 

редких поэтов, которые не ищут свое место в поэзии. Он искал 

поэзию в себе! И в стихах других авторов! Надо было видеть, как 

же он радовался каждому удачному своему или чужому стихо-

творению, рассматривая его как вклад в общее поэтическое дело. 

Фото из архива В.Н. Галкиной 

2010 г. 
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«Собирали мы характер свой» 

1924 – 2007 

огда я пришел познакомить-

ся со Львом Евгеньевичем

Коростелевым, он пригласил уеди-

ниться с ним «на камбузе». Присели в 

кухне за столиком. Он неторопливо 

почистил курительную трубку «сна-

стью» и начал рассказ. Этот отнюдь 

не нарочитый антураж и морская 

тельняшка на гостеприимном хозяине 

красноречиво свидетельствовали о 

том, что мой рассказчик до сих пор 

живет морем. Слушая собеседника, я 

невольно воспринимал его тельняшку 

как символ флота и напоминание о 

поэтических строчках из трехтомника 

о его жизни, «собственноручно изго-

товленного» на компьютере. 

Мне говорят: – зачем ты носишь форму? 

Ты – ветеран, пора бы на покой.  

Но я моряк от клотика до кормы  

И офицер до старости такой.  

Мне греет душу добрая тельняшка,  

Морской тужурки черная броня,  

Бессмертный краб над козырьком фуражки, 

И море держит на земле меня.  

К 
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И я иду подтянутый и строгий,  

И мой корабль, как прежде, на плаву. 

А впереди – походы и дороги...  

Иду на службу. Стало быть, живу.  

Лева родился в Туле в 1924 году в интеллигентной семье ху-

дожника и преподавательницы русского языка и литературы. 

Много позже, изучая свою родословную, Лев Евгеньевич обна-

ружил, что мать – из дворянского рода, насчитывающего 300 лет 

существования, о котором в словаре Брокгауза и Ефрона сказано: 

«Солонина – дворянский род, происходящий от полковника киев-

ского Константина С. , пожалованного поместьем в 1676 г.»... 

Кроме преподавания, мать играла в тульском театре. Ма-

ленький Лева ходил на репетиции, часто сидел в гримерной и по-

ражался, как грим преображает человека. – Мамочка, – просил 

он, – не «гримировайся»! 

С интересом наблюдал Лева, как работает отец, художник, 

учивший его своему ремеслу. И то что позднее Лев Евгеньевич 

состоялся как художник – это, конечно же, благодаря отцовским 

генам. 

Из-за болезни отца семья переехала вскоре в деревню 

вблизи Тулы. Здесь они жили, работали, Лева учился в сель-

ской школе и бредил морем. «Морские рассказы» К. М. Ста-

нюковича были его настольной книгой. В 15 лет с согласия от-

ца Лева поехал в Ростов поступать в морской техникум. Сдал 

вступительные экзамены, но телеграмма от матери о том, что 

отцу плохо, вернула его домой. Время для поступления в мор-

ской техникум было упущено, и с подачи отца Лева поступил в 

Московский архитектурно–строительный техникум (ирония 

судьбы: сейчас в этом здании размещается Главное управление 

военно-морских сил). Здесь он откровенно заскучал, не мог 

жить, когда один день похож на другой. А тут еще его друг по 

Ростову Жорка прислал письмо из Одессы: «Устроился на 

шхуне, приезжай, и для тебя место найдется». 

В Одессе Лева впервые увидел море. – Стою у Дюка Рише-

лье, – говорит он мне, – и любуюсь! 
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Увы, Жорку на Морском вокзале Лева не  встретил. Что 

делать? Денег почти нет, ночевать негде. Пошел в комитет 

комсомола порта. Там устроили его в общежитие. А потом 

случилось невероятное: идя по Дерибасовской, Лева обратил 

внимание на парня в черной флотской шинели, хотя и без 

погон. Ба, да это ж Митька, с которым вместе сидели они за 

одной партой! Оказалось, что Митька работает матросом на 

теплоходе «Аджария» и завтра... уходит в море!  

Естественно, друзья побежали к старпому, и в тот же 

день, с грехом пополам, Лева прошел медкомиссию. Правый 

глаз видел плохо, но Леве пошли навстречу и признали в 

итоге годным для работы в составе палубной команды, на 

камбузе и в радиорубке. На «Аджарию» старпом взял его 

учеником радиста. Когда теплоход отчаливал от берега, Лева 

был невероятно счастлив и долго смотрел вдаль: он и море! 

Ходили рейсами в Поти, Батуми, Сочи, перевозили пас-

сажиров и грузы. До тех пор, пока в Батуми не засиделись 

они с Митькой в кафе. Да так капитально, что опоздали на 

«Аджарию». Пошли на теплоход «Ленин», приплыли вслед 

за «Аджарией» в Одессу и получили «по фитилю»: Митьку и 

Леву списали на берег. 

Здесь Леву ждала телеграмма «до востребования» от ма-

тери. Надо было срочно возвращаться, чтобы ухаживать за 

больным отцом. Мать была страшно занята, ибо кроме рабо-

ты училась в институте повышения квалификации в Туле, 

куда добиралась пешком по шпалам 12 километров в один 

конец. И Лева закупал продукты, готовил обеды, ухаживал 

за больным отцом. А чтобы было на что жить, устроился 

еще учетчиком в строительной организации. Все свободное 

время отдавал рисованию. В одно из посещений Тулы он 

услышал по репродуктору обращение В. М. Молотова: нача-

лась война!  

С другом Мишей они побежали в военкомат записаться 

добровольцами. Не взяли: малы еще! Но на предваритель-

ный учет поставили. А вскоре пришла повестка из военко-

мата явиться с кружкой и ложкой. На медкомиссии Лева, 

зная, что слаб на правый глаз, смухлевал и смотрел вместо 

него левым сквозь оставленную между пальцев щелку.  
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Его направили в Серпуховскую авиационно-техническую 

школу. Москву уже бомбили. Учащихся погрузили в эшелон вме-

сте с «ишаками» (фанерные самолеты И-16) и повезли, не сказав, 

куда. Проехали Сызрань, переехали Волгу. Степь. Орлы на стол-

бах сидят. Ветры. Песок. Проехали Акмолинск. Остановились в 

глухом городке Кзыл-Орда. Кругом пустыня, в саманном доме 

оборудовали училище. Здесь Лева впервые попробовал 

верблюжатину и черные, посоленные сухари. Здесь узнал из 

письма матери о смерти отца.  

Несмотря на холод, учились с энтузиазмом! Моторная прак-

тика, теория полета, медницкое и слесарное дело, заплаты на фю-

зеляж самолета – словом, техническое обслуживание. 

Казахстан. Глухой аэродром.  

Горб ангара, как горбушка хлеба. 

Звездами простреленное небо  

И Луна – помятое ведро. 

Над пустыней дикий ветер дул,  

Бил песок в дюралевые крылья.  

Мы учились. Мы махру курили.  

Жгли в гончарках мерзлый саксаул. 

Юнкерсы гудели над Москвой. 

Небо жгли светящиеся трассы.  

Собирая новенькие ШКАСы,  

Собирали мы характер свой...  

(ШКАС – авиационный пулемет. – А. Л.). 

Так продолжалось до апреля 1942 года. А затем – общее 

построение, общевойсковое обмундирование и отправка в пе-

хотное училище, размещенное в Алма-Ате.  

В начале сентября 1942 года, после окончания пехотного 

училища, часть направили на фронт. Миновали Москву, Тих-

вин. Перегрузили на узкоколейку. Привезли в лес. Прошла 

команда строить шалаши. За этим занятием ребят застала 

немецкая «рама»: покружила и улетела. На смену ей прилете-

ли «юнкерсы» и забросали курсантов бомбами наугад. Ушли 
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в глубь леса с деревянными макетами ружей в руках: оружия 

пока не выдали. Ночью прошли лес. Вышли на опушку. 

Дальше – немцы. Где наши – непонятно. Немцы почуяли – 

стали садить из пулеметов и орудий. Все – назад, в лес. А там 

– наш же загранотряд. Гонит безоружных обратно под немец-

кие пули. Стали разбираться: «Водили на обстрел». Снизошли 

– пропустили в тыл. А на следующее утро выдали оружие.

– Мне достался взвод сибиряков, – рассказывает Лев Ев-

геньевич, – заметно старше меня. Они мне говорили: «Не 

дрейфь, сынок, с нами не пропадешь!» 

Пришел приказ занять высоту. Внизу Синявинские боло-

та (лопату на штык – там вода!), Поутру одежда на тебе па-

рит. Побежали с криками «Ура!» А немцы прямой наводкой – 

из пушек. Первую линию окопов все же взяли, и с боями по-

шли дальше. Немцы отступили, закрепились, взяли штурму-

ющих в клещи и стали палить изо всех сил. Бежим вперед, 

кругом разрывы, стреляем на ходу. 

– Чувствую, – продолжает Лев Евгеньевич, – по левой

руке как поленом ударили. Что-то внутри намокает. Но не 

больно. Пока бежал в медсанбат, кровь хлестала. Добежал и 

завалился. Очнулся в набитой ранеными палатке. Рука болта-

ется, как на ниточке. Дали молока, кусок белого хлеба. По-

везли в полевой госпиталь. 

А потом были и бомбежка, в которой Лев чудом уцелел, 

и Кирилло-Белозерский монастырь, где благодаря Вере Ва-

сильевне, главному хирургу, 19-летнему Леве спасли руку, 

хотя полностью подвижность ее не восстановили. Еще год 

ушел на лечение в череповецком госпитале. Здесь Лева в до-

верительной беседе с комиссаром госпиталя Клавдией Ан-

дреевной рассказал про свою несбыточную мечту о море: те-

перь, когда два пальца на спасенной руке не работают, все 

кончено! – Дурак ты, Лева! – услышал он в ответ. – Тебе ру-

ку спасли, нервы сшили. У тебя все впереди! 

И – как в воду глядела! Однажды Лева показал комиссару 

«Комсомольскую правду», где сообщалось, что Бакинский 

морской техникум объявляет набор. Туда и написала письмо 

чуткая Клавдия Андреевна, ничего не сказав Леве. Какова же 

была радость, когда из Баку на имя Льва Евгеньевича Коро-
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стелева пришла телеграмма: приглашали на учебу на второй 

курс радиотехнического отделения.  

После окончания техникума, получившего статус море-

ходного училища, Лев Евгеньевич с августа 1945 года рабо-

тал в порту в Кенигсберге (теперь – Калининград) сначала 

начальником радиоцентра, а затем начальником связи диви-

зиона морских охотников за подводными лодками (сбылась 

мечта ходить по морю!). Все время с 1946 по 1955 год про-

шло в учениях, пока все катера дивизиона не обветшали, и их 

не подарили президенту Египта Насеру. Офицеры остались 

не у дел.  

А потом была работа на передающем радиоцентре  

МПС в Хотькове, где вместе с женой и маленькой доч-

кой они ютились в маленькой комнате, а прибывшая 

новая рижская мебель ждала своего часа в... сарае.  

Здесь неугомонный Лев Евгеньевич узнал о поли-

графическом институте и поступил на факультет худо-

жественного оформления печатной продукции. Творче-

ский импульс художника, полученный им от отца, по-

будил его в течение шести лет ездить после работы на 

учебу в Москву. И как результат – диплом художе-

ственно-технического редактора печатной продукции, 

который ознаменовал очередной поворот в жизни Льва 

Евгеньевича. Он стал работать в отделе информации 

Министерства оборонной промышленности и получил 

квартиру в Королёве. В издательствах «Советский ху-

дожник», «Изобразительное искусство», будучи стар-

шим художественным редактором, он иллюстрирует и 

оформляет книги. Его работы неоднократно экспони-

руются на всесоюзных и зональных выставках худож-

ников книги и плаката, выставках художников-

журналистов, на вернисажах. Вплоть до ухода из жизни 

Л.Е. Коростелев работал как художник в своей москов-

ской мастерской и продолжал писать стихи. Его автор-

ский трехтомник, о котором я упомянул вначале, без-
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условно, заслуживает того, чтобы быть изданным, ибо 

непременно найдет своего читателя.  
В его стихах раздумья о жизни, мудрость и простота, ли-

рика и романтика моря, а главное – искренность неравно-

душного человека.  

Засверкали осколки  

Провалившихся лет.  

Затупились иголки  

Прежних драк и побед. 

Только я в круговерти  

Мне отпущенных дней 

И не думал о смерти,  

И не знаю о ней.  

Лишь бы сердце не ныло, 

Не погасла заря...  

Все минувшее было.  

Значит, прожил не зря.  

Фото из архива Л.Е. Коростелёва 

2005 г. 
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Этот неравнодушный 
 Алексей Васильевич 

1909 – 2002 

 знал Алексея Ва-

сильевича с 1960

года, когда молодым спе-

циалистом пришел в руко-

водимый им отдел в ОКБ-2 

(ныне –  КБ ХИММАШ 

им. А.М. Исаева), разраба-

тывавший турбонасосные 

агрегаты для жидкостных 

ракетных двигателей кос-

мических аппаратов и ра-

кет различного назначения. 

Изделия, разработанные 

под его руководством, 

находятся на Луне, Марсе, 

Венере 

Наша беседа состоя-

лась в 1997 году, когда 

Алексею Васильевичу бы-

ло 87 лет. Несмотря на почтенный возраст, он по-прежнему оста-

вался неравнодушным Человеком, Гражданином в полном смыс-

ле этого слова. 

. 

Алексею Васильевичу есть, что вспомнить 

апример, как еще до войны с фашистами он, сам тогда 

молодой специалист, сидел на верхотуре полученного 

Я 

Н 
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заводом импортного сверлильного станка. Осваивая новую тех-

нику, он отвинтил какой-то болт и ... облил струей машинного 

масла стоявшего внизу Министра М.М.Кагановича (брата 

Л.М.Кагановича). 

 ... Например, как сразу после войны был послан в Германию 

для отбора техники, предназначавшейся к отправке в СССР. Он 

жил там у фрау Кролль и однажды вечером ... штопал свой дыря-

вый носок. Фрау предложила помощь, но Алексей Васильевич 

гордо отказался (советский инженер может все!), на что фрау ед-

ко ответила: «А немецкий инженер в таких случаях покупал себе 

новые носки!»  

 ... Например, как последние десятилетия до выхода на пен-

сию в 1987 году, работал в подмосковном Калининграде на фир-

ме, созданной А.М.Исаевым, и был одним из близких людей это-

го человека с большой буквы. 

 Технарь до мозга костей, автор более полусотни только 

внедренных изобретений, эрудит в самых разнообразных обла-

стях знания, Алексей Васильевич обеспокоен ... «всеобщей элек-

трификацией, когда всем все «до лампочки». А причину этой 

«электрификации» он видит в низком культурном уровне людей. 

Наш с ним разговор – об этом.

На столе Алексея Васильевича – пухлая папка переписки со 

средствами массовой информации. Впрочем, перепиской это 

можно назвать только с большой натяжкой, ибо в ответ на 

страстные письма человека дела – молчание, либо бездушная, 

чиновничья по духу (простите за кажущуюся тавтологию) отпис-

ка.... Вот некоторые фрагменты этой переписки и нашей с ним 

беседы, где инициалами помечены: А.В. – Флёров,  А.Л. – Лок-

тев.  

Безжалостная статистика 

А.В. – Эйнштейн говорил, что «чтение романов Достоевского 

помогает больше в научной работе, чем ученые труды». Ему вто-

рит Кирилл Лавров («У культуры нет замены», «Известия» от 

29.05.89г.) «Я склонен думать, что высокая культура каждого че-

ловека, составляющего общество, выгодна экономически». 
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А.Л. – Недавно в одной из радиопередач рассказали о резуль-

татах исследования более чем ста стран с целью выяснить глав-

ные факторы, влияющие на уровень их развития. Оказалось, что 

более чем на 70 % благополучие общества зависит не от ресурсов 

страны, не от уровня развития техники, а от самих людей! 

 А.В. – Вот именно! В отличие от Кирилла Лаврова, я, инже-

нер с более чем полувековым стажем, не просто «склонен ду-

мать», а могу утверждать с цифрами и фактами в руках, что при 

всех прочих равных условиях, при тех же затратах средств и 

энергии и при том же уровне техники, только за счет повышения 

культуры каждого члена общества, можно повысить производи-

тельность этого общества по крайней мере в 10 раз и жить обще-

ству в 10 раз богаче, когда не надо будет задумываться, где взять 

средства на культуру! 

Вот безжалостная статистика: производительность нашего 

сельскохозяйственного рабочего составляет 9 % от производи-

тельности фермера США. Почему? Да вот, например, почему. 

Однажды мы приезжали помогать колхозу убрать картошку. 

Набрали полный самосвал. Поехали ссыпать в овощехранилище, 

оно в деревне, в подвале под сельсоветом. Нас встречает брига-

дир и дает ЦУ (ценное указание – А.Л.): – Ссыпайте вот на эту 

площадку у подвального окна. Вот вам лопаты, забрасывайте в 

окно подальше, к задней стенке. – 

Смотрю, площадка вся в высохших колеях. Как с нее сгре-

бать картошку? И трудно, и попортишь много! И как только у 

этого бригадира язык повернулся давать такую команду? Мало 

того. Я говорю шоферу : – Погоди сбрасывать, сначала сориенти-

руемся.  

– Вы тут не командуйте! – возмущается бригадир. Но шофер

и сам видит, что это не дело. Мои же ребята в это время обследо-

вали подвал и бегут с криком: – В подвале сложены лозунги! 

Прекрасные лозунги – «Догоним и перегоним!». Но особенно они 

хороши тем, что на длинных фанерных щитах. – 

Высунули пару щитов из окна, подложили бревнышко для 

наклона: ссыпай! И покатилась картошка САМА к задней стенке 

подвала. И совершенно без порчи. Увидели колхозники: –Эх, как 

это вы хорошо придумали!  

– А вы-то почему не придумали? –
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– А мы не образованные!

– Так что? Для этого нужно технический ВУЗ кончать, что

ли? 

Второй пример. Доход от продажи лицензий на изобретения 

на одного инженера у нас в 30 раз меньше, чем в США. Почему? 

Тому несколько причин, но вытекают они из одной – «сплошная 

электрификация, когда всем все «до лампочки». И ни в одном 

высоком комитете по науке и технике, по реализации и изобрета-

тельству никто не рвет на себе волосы! И таких примеров – куча! 

И как бы ни были совершенны разные там реформы или ве-

ликолепны программы прогрессивных партий, толку от них не 

будет, пока не будет изжита «сплошная электрификация». 

О наплевизме 

 А.Л. – Иными словами, наплевизм, безынициативность и, я 

бы еще добавил, невоозможность, как говорится, «пробить» даже 

явно полезное. 

 Мой хороший знакомый, железнодорожник на станции Ла-

заревская, думающий, инициативный человек, много лет назад 

нашел простой способ освобождения рельсов от наледи совсем 

без применения ручного труда. На железной дороге там – сплош-

ная электрификация (в хорошем смысле!), и он этим воспользо-

вался. Оказалось, чтобы освободить рельс от наледи, достаточно 

на доли секунды дать на обледенелом участке импульс напряже-

ния. И все! И что же? Никому это оказалсь ненужным. Лишь ве-

домственный журнал уступил настойчивости автора и опублико-

вал его статью об этом изобретении.  

 Типичный случай! И я бы об этом не вспомнил, если бы 

публикация не имела неожиданного продолжения. Спустя неко-

торое время мой знакомый получил бандероль из ... Японии. 

Японская фирма сообщала автору статьи, что за отсутствием ав-

торского свидетельства фирма запатентовала этот прекрасный 

метод , который теперь широко применяется в Японии. В банде-

роль были вложены в качестве подарка японская авторучка с зо-
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лотым пером и пожелание адресату использовать ее для написа-

ния и публикации других идей автора! 

 А.В.(покопавшись в папке с вырезками из газет): – А ты в 

«Правде» от 15.11.1988г. не читал статью «Секрет фирмы»? Вот 

послушай тогда небольшую выдержку. Автору статьи рассказы-

вает разбогатевший японский бизнесмен: 

 «Вот уже двадцать лет я «торгую» вашими идеями. И при-

том вполне легально, без криминала... И могу с полным правом, 

не в обиду будет сказано вашим деловым людям, заявить, что 

финансовое благополучие моей фирмы покоится на вашей нераз-

воротливости, нерасторопности, неумении взять то, что лежит 

буквально под ногами. 

 Хотите знать, с чего я начал?.. С маленького раздела в вашем 

журнале «Наука и жизнь» Он назывался тогда, кажется, «Сделай 

сам»... Там и поныне публикуются «маленькие хитрости», сове-

ты, как своими руками сделать несложные в общем–то в обиходе 

вещи. Ну, скажем, как вбить гвоздь в железобетонную стену. Или 

что–то подобное. 

 Честно сказать, поначалу я сам сомневался в успехе пред-

приятия. Но он превзошел все мои ожидания. Это было фанта-

стически выгодное дело. Промышленные фирмы, которым я 

предлагал ваши идеи, соответственным образом подработанные, 

конечно, ухватывались за них обеими руками, патентовали, внед-

ряли, ну и, естественно, меня при этом не обижали. Через неко-

торое время я смог расширить дело. Теперь мы выписываем по-

чти все ваши специализированные издания. И мои эксперты 

скрупулезно прочесывают их, вылавливая огромное множество 

свежих, невиданных по смелости и новизне оригинальнейших 

идей, которые вы, русские, увы, не используете. Теперь на моем 

счету тридцать пять миллионов долларов...» 

 Вот поэтому-то «треть россиян имеет доходы ниже прожи-

точного минимума»! 

Зоркое сердце 

 А.Л. – С наплевизмом разобрались. Но как же перекинуть 

мостик к культуре? 
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 А.В. – Искусствовед Л.Сулержицкий в начале века задавался 

таким вопросом: «Где найти средства, чтобы люди стали людь-

ми?» А средство это найдено более 2000 лет назад Аристотелем. 

Только его никто не видит потому, что (как ответил Гете на во-

прос – что самое трудное?) самое трудное – «увидеть то, что ле-

жит перед глазами!». Аристотель определил это как «катарсис», 

т.е. нравственное совершенствование через развитие способности 

к сопереживанию. 

 Способность сопереживать с другими людьми повышает 

уровень нравственности. Способность сопереживать с природой 

благоприятна для экологии. Способность сопереживать с делом 

(«болеть за дело») развивает экономику. 

 Культура – это в первую очередь широкий нравственный 

эмоциональный диапазон, когда каждое явление, с которым че-

ловек повседневно сталкивается, находит свою душевную стру-

ну, звучание которой вызывает либо чувство удовлетворения и 

стремление его поддержать, либо чувство досады и стремление 

его подавить, если оно негативно. И такие выражения, как «Ну и 

что?» или «Подумаешь?», порождающие бесхозяйственность, 

безответственность, «коекакство» и разгильдяйство, изгоняются 

из лексики напрочь. 

 Как говорится в «Маленьком принце» Антуана Экзюпери : 

«Я открою тебе один секрет, он очень прост: зорко одно лишь 

сердце. Глаза главного не видят!» 

 ЗОРКОЕ СЕРДЦЕ – вот главный компонент культуры! 

О воспитании и о рынке 

 А.Л. – С Экзюпери не поспоришь, но от того, что мы с Вами 

сотрясаем воздух сейчас, или от того, что нашу беседу вдруг 

опубликуют в прессе, мало что изменится: тем, у кого зоркое 

сердце, все ясно и без нашей беседы, а те, у кого такого сердца 

нет, даже и читать не станут... 

 А.В. – Да, конечно, высокая культура должна иметь основа-

тельный фундамент. Этим фундаментом является воспитание. 

Член–корреспондент Академии педагогических наук профессор 

Кольцова утверждает, что в первые три года жизни наиболее воз-

будима эмоциональная сфера... Это значит, что, если мы не во-
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оружили малыша добрыми чувствами, у него сложатся недобрые. 

В лучшем случае разовьется равнодушие, почти всегда непопра-

вимое. 

 На моих глазах девочка лет четырех поймала бабочку и ста-

ла ... отрывать ей крылья. Я говорю: – Девочка, что же ты дела-

ешь, ведь бабочке больно! А если бы великан стал отрывать тебе 

руки? – Девочка заплакала. – Ты чего плачешь? – спрашиваю. А 

она сквозь слезы: – Бабочку жалко! 

 Впервые, только благодаря чужому дяде, девочка подумала о 

том, что другим может быть больно! Впервые пришло к ней со-

переживание. 

 Эмоциональный вакуум всасывает в себя в первую очередь 

мусор массовой культуры. И никакой Чайковский, Левитан или 

Пушкин его оттуда вымести не смогут. Поэтому нужно упредить 

это всасывание. Упредить с пеленок, а может быть даже раньше. 

И нужно, чтобы все это знали и способствовали этому упрежде-

нию. Все, начиная с родителей. Чтобы они не встречали учителя 

словами: «Вам плотють, вот вы и воспитывайте. А нам некогда, 

мы работаем!». Чтобы никому не приходило в голову писать в га-

зету: «Кто же будет работать, если женщина станет ничего не де-

лать, сидеть дома и только заниматься детьми?» (И под этим – 

подписи группы ... женщин!). 

 Д. Кабалевский в книге «Воспитание ума и сердца» утвер-

ждает, что фундаментальная задача всей педагогики – вызвать 

увлечение и интерес. Поэтому самым важным предметом в школе 

должна быть не какая–то там «компьютеризация», а Условия, 

формирующие личность вообще и Личность – в частности. 

 Никто, к примеру, не занимается проблемой школьного дво-

ра или двора детсада. А ведь все вытоптано, кусты выломаны. И 

если остался зеленый клочок, так только из–за того, что на нем 

выросла крапива. Выросла потому, что его как–то огородили. 

Что, «резных оград узор чугунный»? Нет. Узор, да только из ста-

рых пружинных матрасов, прикрученных ржавой проволокой 

прямо к деревьям. Прекрасное наглядное пособие «коекакства» и 

разгильдяйства. Боже! Сколько таких «наглядных пособий» кру-

гом! 

 А замусоренность улиц? Что, дворников не хватает? А если 

не сорить? Каждый школьник прекрасно знает, сколько в своем 
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весе теряет тело, погруженное в жидкость. Но никто не знает (по-

тому, что не видит), сколько теряет экономика, да и нравствен-

ность, от манеры выкидывать в форточки папиросные коробки, 

молочные пакеты, от манеры бросать окурки где попало, даже в 

детские песочницы. 

 А падение нравственности и рост преступности, особенно 

среди молодежи! Разве это не от бескультурья?! И бороться с 

этим путем усиления правоохранительных мер – это все равно, 

что бороться с сорняками, обрывая у них листья. А нужно даже 

не вырывать с корнем, а сделать почву непригодной для прорас-

тания семян преступности. И значит – только повышением куль-

туры! 

 Нельзя уповать на то, что рыночная экономика разрушит 

броню равнодушия и породит заинтересованность, хотя бы толь-

ко материальную. До этого еще тоже дорасти надо. Сколько вы-

кидывается (собственного) хлеба на помойку. Даже сейчас, когда 

он стал в сотни раз дороже! И все потому, что «всем все до лам-

почки». 

 Материальная заинтересованность! Тут свои подводные 

камни: она и жадность – родные сестры. А жадность и эгоистич-

на, и, главное, близорука, и часто не видит, что за ближайшей ма-

ленькой выгодой – значительно большая, а, может быть, скрыва-

ется даже и крах. На заре купечества многие действовали по 

формуле: не обманешь – не продашь.  

А потом они вымерли, не выдержав конкуренции с теми, кто 

уже понял, что престижность «честного купецкого» гораздо рен-

табельнее. Но, чтобы понять истину, что культура–то рентабель-

на, нужно много времени. А сейчас все бросились в торговлю, в 

финансовые махинации. Сколько развелось торговых палаток! И 

все больше – с импортными товарами. Сколько разных банков, 

еще недавно суливших невиданные проценты. А откуда товары, 

откуда проценты, если производство сокращается? Из–за грани-

цы. За нефть, за газ и другое сырье. А то, что страна от этого бед-

неет? Это никого не волнует. Всем наплевать: это – завтра! 
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Кадры решают все! 

 А.Л. – Итак, мы снова вернулись к «человеческому факто-

ру», к тому, что «кадры решают все!» 

 А.В. – Японцы на практике доходят до положительного вли-

яния культуры на экономику. Как пишет В.Цветов («Новый мир», 

№10, 1985г.), «У Форда на одного рабочего в год производится 

13 автомашин. В фирме «Ниссан» – 46 и большей надежности». 

Автор приводит разговор с рабочим этой фирмы Сасаки: – Я чув-

ствую ответственность за каждый автомобиль, создаваемый фир-

мой. Если слышу, что автомобиль фирмы «Ниссан» имеет какой–

либо недостаток, я испытываю ощущение личной вины». 

 И далее В.Цветов пишет: «Работники должны по субботам с 

семьями заниматься в каких-нибудь кружках» и пр. И Кирилл 

Лавров в одной из статей восхищается тем, что в Японии нет 

ОТК – настолько велика добросовестность!.. 

 Наша беседа подошла к концу. Алексей Васильевич закон-

чил ее эффектно. Он прикатил в комнату свое последнее изобре-

тение – обыкновенную продуктовую коляску на двух колесах и с 

«П»-образной ручкой. Но к этой ручке он прикрепил на двух осях 

еще одну «П»-образную, горизонтальный участок которой связал 

с основной ручкой полоской брезента. И когда Алексею Василье-

вичу приходится на остановке долго ждать транспорт, а ноги 

просят отдыха, продуктовая коляска легко превращается в ... рас-

кладной стульчик! 

Свидетельство на это изобретение Алексею Васильевичу не 

выдали. Слышите, японские бизнесмены? А может, свои найдут-

ся? А? 
Фото из архива музея КБ ХИММАШ им. А.М. Исаева 

1997г. 
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Он стоял у истоков  
Центра управления полетами 

1937-2003 

та беседа состоялась 

накануне 60-летия 

одного из создателей Центра 

управления полетами (ЦУПа) 

Валерия Дмитриевича Соро-

колетова. 

– Неумолимо бежит

время, и вот уже и наше 

поколение врастает в поло-

су юбилеев. Расскажи о се-

бе, Валерий. Как и когда ты 

очутился в нашем городе? 

– Родился я в Брянске.

Помню себя, начал себя 

ощущать с началом войны. 

Помню бомбежку Брянска (город бомбили уже в июле 1941 го-

да). Все спрятались в щель на огороде, а мать бегает по огороду, 

меня ищет. Я же бросился спасать мое достояние – велосипед. 

Потом – эвакуация. Эшелоны, платформы с зенитками, отец в 

ватнике, с винтовкой с трехгранным штыком, сажает нас в вагон–

телятник. Сам он с нами не ехал, уходил в ополчение. Эвакуиро-

вали нас на Урал, в Усть-Катав, где семья пробыла до 1949 года. 

Еще до окончания войны директор завода в Усть-Катаве Алексей 

Сергеевич Спиридонов отозвал моего отца с фронта: нужен был 

честный человек на хозяйственную работу. Жить стало полегче. 

Э 
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 А в 1949 году большая часть Брянского завода, изготавли-

вавшего в Усть-Катаве противотанковые пушки, перебазирова-

лась в Подлипки на завод №88. С тех пор я здесь. 

– Хотя и достаточно смутно, но я помню тебя в школе №1.

– В первой школе я проучился до 7 класса. А потом раздель-

ное обучение кончилось, и я оказался в бывшей женской школе 

№4. Там до окончания школы просидел на одной парте со своей 

будущей женой: я – в качестве хулигана, она – в качестве отлич-

ницы и примерной девочки. Потом наши пути разошлись. В 1955 

году я поступил в МВТУ, а она – на факультет журналистики 

МГУ. Два года не виделись, пока случайно не встретились на 

платформе «Подлипки». Обрадовались. Стали на электричке ез-

дить вместе. И доездились: в том же году поженились. 

В 1961 году окончил факультет РТ (ракетная техника) и рас-

пределился в ОКБ-1 телеметристом. Дело у С.П.Королева было 

поставлено так, что нас называли телеметристами-испытателями. 

 В МВТУ мы создали СКБ (студенческое конструкторское 

бюро), небольшое, человек на 25. Здесь я впервые хлебнул орга-

низационной работы, стал заместителем председателя Совета 

СКБ. Вот, посмотри, этот краткий политехнический словарь с 

дарственной подписью ректора, профессора Г.А.Николаева я по-

лучил в награду за работу в СКБ. 

 Здесь же, в СКБ состоялась моя первая встреча с С.П. Коро-

левым. Он приехал к нам по просьбе заведующего кафедрой В.И. 

Феодосьева через несколько месяцев после запуска первого ис-

кусственного спутника Земли. 

– Ну, и какое первое впечатление от Королева?

– Все мы страшно оробели и первое время просто молчали. А он

нам и говорит: «Чего молчите, как немые? Где же ваши вопросы?» 

 Ну, я смелости набрался и спрашиваю, почему в качестве 

компонентов топлива применяется кислород, а не фтор, как более 

сильный окислитель? Получил от Сергея Павловича ответ: фтор 

очень ядовит и работать с ним много сложнее и опаснее. 

 Кто-то спросил Королева, на каких компонентах работает 

ракета, выведшая спутник на орбиту. Но Сергей Павлович не 

«раскололся»: в то время это был у-ж-ж-асный секрет. 
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– Валерий, итак, ты поступил в ОКБ-1 телеметристом.

Куда именно ты попал? 
– В испытательный отдел, где начальником был Эмиль Бори-

сович Бродский – прекрасный человек. В отделе Бродского я 

проработал до ноября 1965 года. 

– С чем конкретно ты имел дело в эти годы?

– Занимался одной из первых ракет Королева – Р-11А. С ней

пережил свою первую ракетную аварию в Капустином Яре. Я 

был на телеметрической станции, когда ракета взорвалась на 

старте. Пришлось срочно бежать в укрытие, спасаясь от ядовито-

го бурого облака. Добежать успел, но было страшно. 

Запомнилась еще одна авария. Это было в Тюратаме при 

старте ракеты Р-7. Одна из боковушек у ракеты не запустилась, и 

ракета пошла на ... станцию. 

 Много пришлось повозиться с унифицированным аппаратом 

«Марс-Венера». Между прочим, тогда этот аппарат сел на по-

верхность Венеры, и я был первым на Земном шаре, узнавшим 

Центр дальней космической связи. 
Главный телеметрист даёт интервью. 

1970 г. АПН. Фото Д.Чернова. 
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характеристики атмосферного давления и температуры на по-

верхности планеты. В то время я работал уже в ЦУПе, куда пере-

давалась зашифрованная информация из Евпатории. 

 Помню, как в гонке с американцами за первенство в высадке 

человека на Луну Королев буквально выкраивал средства из других 

тем, чтобы практически нелегально продолжать отработку Н-1. Вме-

сто мощных финансовых вливаний этот проект был посажен 

Н.С.Хрущевым на голодный паек, а финансовые вливания получила 

тогда фирма, возглавляемая Челомеем. 

 И тогда Сергей Павлович сделал крен в сторону создания ав-

томатической лунной станции. Здесь он американцев действи-

тельно обогнал. У меня была одна из первых фотографий лунной 

панорамы. Мы все присутствовали при ее «рождении», расписа-

лись на ней во главе с Борисом Евсеевичем Чертоком. Очень 

жаль, но эту уникальную фотографию кто-то у меня ... «прихва-

тизировал»!.. 

– Как известно, мягкую посадку впервые удалось сделать

лишь «Луне-9»? 
– Да, потрудиться пришлось изрядно. Прежде, чем состоя-

лась мягкая посадка на Луну, загробили не восемь, как объявили 

через прессу, а 12 аппаратов. Сработал, вопреки приметам, три-

надцатый! А неудачи «оформлялись» просто: промахнулись – за-

пускали зонд, врезались в Луну – так и хотели! 

– А как ты ока-

зался в ЦУПе? 

– До создания

ЦУПа был в составе 

ЦНИИМАШа коор-

динационно-

вычислительный 

центр (КВЦ). Туда я 

и был переведен для 

создания на базе 

КВЦ Центра управ-

ления полетами. То-

гда в КВЦ кроме 

баллистики ничего не 

было, обработкой те-

В.Д.Сороколетов знакомит с устрой-
ством скафандра гостей ЦУПа 
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леметрии и не пахло. Ею-то я и должен был заниматься, создав 

отдел из 50 человек. Работая в КВЦ, я продолжал выполнять свои 

функции в ОКБ 1 по лунному аппарату. И только когда «Луна-9» 

совершила мягкую посадку, я окончательно занялся ЦУПом: та-

кая была договоренность между руководителями ОКБ-1 и 

ЦНИИМАШ. 

 Трудностей было предостаточно. Вычислительная техника – 

в зачаточном состоянии, как и в целом по стране, пришлось вво-

дить практически ручную обработку. Телеметрическое направле-

ние стало развиваться с космического аппарата, предназначенно-

го для облета Луны (Л-1). Это была тренировка. Стажироваться в 

Евпаторию выехали на два месяца все 50 человек отдела. 

 Потом в отделе была создана лаборатория автоматизирован-

ной обработки. Появились программисты-математики. Однако в 

то время набрать 20 «яйцеголовых» программистов было про-

блемой. Но со временем задачи решались. 

 Так, за трудами незаметно пробежали пять лет. В 1970 году 

меня назначили заместителем руководителя ЦУПа. На этой 

должности я проработал до 1985 года. 

– Валерий, наша беседа приближается к завершению.

Расскажи об одном из самых ярких впечатлений. 

– Запомнилась ночь в 1967 году, когда стало известно, что

космонавт Владимир Комаров погиб, прошла шифровка: «Кос-

монавт просит помощи в поле». В ожидании дополнительной ин-

формации я остался дежурить ночью вместе с Юрием Гагариным 

в зале отображения КВЦ. Чтобы не заснуть, мы с ним ходили во-

круг громадного стола и говорили на самые различные темы: от 

лодочных моторов до философии и космогонии. 

 Пол, между прочим, был устлан синтетическим ковром. А 

подошвы тогдашней обуви хорошо накапливали статическое 

электричество. И вот, в один из моментов я подошел к глобусу, 

на котором специальная дуга вычерчивала орбиту космического 

корабля. Глобус же стоял на массивном основании, которое было 

заземлено. То ли покачнулся глобус, то ли я, но только я схватил-

ся рукой за дугу глобуса. Не знаю, какие заряды накопили наши 

подошвы, но шибануло меня очень прилично. 

– Что с тобой? – закричал Гагарин и стал оттаскивать меня

от глобуса. – У тебя лицо белое, а губы черные! 
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 Через меня тряхнуло и Гагарина, но у него, как у человека 

тренированного, губы лишь посинели. Потом мы с ним минут 

10–15 приходили в себя. Спать не хотелось. 

 В заключение беседы мы с Вале-

рием Дмитриевичем попытались сов-

местно сформулировать роль космо-

навтики сегодня. Вот, что у нас полу-

чилось: космонавтика сегодня – вид 

деятельности человека. И если раньше 

наукоемкие технологии развивались 

благодаря войнам, то теперь такую 

роль локомотива берет на себя космо-

навтика. Это тем более актуально для 

России, которая на Земле первой нача-

ла эру освоения космоса, имеет мощ-

ный научно-технический потенциал, 

талантливейших ученых, инженеров, 

рабочих, уникальные наработки и вы-

дающиеся достижения в области космической техники. И жалеть 

средства на ее развитие просто недальновидно, ибо выгода от та-

кой «экономии» сегодня обернется крупным отставанием завтра.  

Фото из архива Н.А. Сороколетовой 

1997г. 

С  космонавтом
Георгием Гречко
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Кавалер ордена Мужества 

1935 – 2004 

ы обязательно должны познакомиться с этим инте-

ресным, разносторонним человеком, – сказала мне 

директор музея Марины Цветаевой в Болшеве Зоя Николаевна 

Атрохина, которая никогда не ошибается в своих рекомендациях.  

И вот я в гостях у Евгения Викторовича Кострова, заслужен-

ного испытателя космической техники, члена Федерации космо-

навтики России, ветерана подразделений особого риска, кавалера 

ордена Мужества. К слову сказать, одного из трех жителей г. Ко-

ролёва, удостоенных этой высокой награды.  

Мой собеседник, скромный до застенчивости, рассказывает о 

себе весьма скупо, но порой за вскользь брошенной репликой 

угадывается целый пласт событий, сыгравших важную роль в 

жизни страны и, конечно же, в жизни 

самого Евгения Викторовича. 

Он родился 1 апреля 1935 года в 

Чебоксарах в семье известного агронома 

и преподавательницы немецкого языка. 

Когда грянула война с фашистами, 

его отец работал заместителем директо-

ра научного института под Харьковом и 

был назначен ответственным за эвакуа-

цию НИИ. Вместе с семьей он отбыл 

последним эшелоном. Эшелон попал 

под бомбежку, и так случилось, что 

часть эшелона с отцом ушла в тыл, а 

мать Жени с четырьмя детьми оказалась 

на оккупированной территории. 

– В

Жене 16 лет
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На всю жизнь врезался в память шестилетнего Жени драма-

тичный эпизод: после очередного доноса фашист вывел мать на 

расстрел на виду у всех ее детей. В момент, когда палец гитле-

ровца ложился на курок, мать неожиданно стала декламировать... 

стихи Гете на чистейшем немецком языке. Фашист опустил руку 

с пистолетом.  

Рядом с домом находился лагерь военнопленных, и Женя 

помнит, как практически ежедневно телега увозила трупы солдат. 

В 1942 году пришло освобождение. Но ненадолго. Немецкие 

армии покатились к Сталинграду, оккупация повторилась. Осво-

бождение пришло после Сталинградской битвы.  

А вскоре многострадальная семья воссоединилась в г. Плесе 

на Волге, месте творчества выдающегося живописца–

передвижника Исаака Левитана. Здесь Женя познакомился со 

знаменитым в будущем художником Ильей Глазуновым, с кото-

рым потом многие годы поддерживал отношения. 

После окончания индустриального техникума в Костроме Ев-

гения Кострова направляют в сверхсекретный НИИ под Загор-

ском (Птицеград). Это был радиохимический институт, занимав-

шийся утилизацией радиоактивных отходов и разработкой бое-

вых радиоактивных веществ (БРВ). Вместе со многими офицера-

ми и солдатами Евгений Костров участвовал в испытаниях бое-

вых радиоактивных веществ, 

настолько опасных, что в конце кон-

цов от этого варианта ядерного ору-

жия решено было отказаться. Это 

было в 1954–1958 годах, когда дози-

метрии не было как таковой и люди 

не догадывались, что зачастую полу-

чают огромные дозы облучения. 

В 1996 году был учрежден орден 

Мужества. Спустя три года эта высо-

кая награда была присвоена моему 

собеседнику именно за испытания 

БРВ, проводившиеся на опытном по-

лигоне в 1958 году.  

Теперь эту работу признали по-

138



двигом, а тогда это была каждодневная, многолетняя работа во 

имя обороноспособности страны.  

В том же 1958 году Евгений Викторович переходит на работу 

в системе Минмонтажспецстроя СССР. Эта мощная организация 

участвовала в создании всех ракетных площадок страны, начиная 

от монтажа и наладки и кончая сдачей в эксплуатацию стартовых 

комплексов.  

Май 1958 года Евгений Костров встретил на стартовых пло-

щадках, позднее получивших название космодром Байконур. Ему 

было поручено заниматься системами заправки ракет. Специали-

зированного подразделения для такого вида работ тогда не было, 

и для Кострова это была в полном смысле слова разведка боем. 

– Только сейчас, – вспоминает Евгений Викторович, – я осо-

знал всю ответственность этих работ. А тогда это были яростный 

настрой на успех и уверенность, что он обязательно придет. Соб-

ственно, Байконуром работа Кострова не ограничилась. При-

шлось потрудиться и в Плесецке, и в Капустином Яре, почти на 

всех ракетных комплексах. 

– В 1956 году в тресте «Спецмашмонтаж» организовали ла-

бораторию контроля качества сварки радиографическим и други-

ми методами.  

Естественно, после работы в Птицеграде Костров принял 

непосредственно участие 

в создании и работе лабо-

ратории. Со временем 

подразделение преврати-

лось в крупную лабора-

торию, обслуживающую 

все стартовые комплексы 

страны. Евгений Викто-

рович побывал везде: от 

Кушки на юге до Новой 

Земли на севере. 

Вообще, судьба Ко-

строва складывалась так, 

что ему везло на знамени-

тостей, причем из самых 

разных областей человеческой деятельности. Илья Глазунов уже 

Евгений Костров с внучкой Полиной

139



упоминался. А кроме него были М. В. Келдыш и крупный физи-

ко-химик, член-корреспондент АН СССР К. В. Чмутов, компози-

тор Евгений Дога, солист балета Марис Лиепа, певица Елена Об-

разцова, художник Борис Жутовский и другие. 

Евгений Викторович всегда с гордостью показывает свою 

библиотеку, составленную из многочисленных книг о художни-

ках, певцах, театральных актерах. Сейчас внимание Евгения Вик-

торовича больше всего занимает искусство – графика и другие 

работы его внучки Полины Костровой, художницы от Бога, чьи 

выставки знакомы жителям Реутова, Королёва и Юбилейного. 

– Иногда, видя, что творится в стране, – сказал на прощание

Евгений Викторович, – становится обидно за целое поколение 

людей, отстоявших страну, поднявших ее из руин и создавших 

ракетно-космический комплекс. Хочется надеяться, что с прихо-

дом нового президента ситуация изменится в нужном направле-

нии. 

Фото из архива А.А. Костровой 

2004 г. 
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1.

Итак, друзья, – венок сонетов.
О чем? Конечно, о добре! 
Его сжигали на костре... 
Любителей проделать это –

Хоть пруд пруди во все века.
Но, удивительное дело,
В людской душе добро сидело
И будет там наверняка.

Мой разговор – кому-то мил,
Другой, возможно, засмеется:
Поэт, мол, лихо закрутил,
Лишь в сказках о добре поется.
Мне ж о добре пропеть неймется:
К нему я долго приходил.

2.

К нему я долго приходил,
Пока не понял головою,
Пока не осознал душою,
Пока Господь не вразумил.

Добро должно быть с кулаками?
Я не согласен, ведь кулак –
Любого аргумента враг... 
К добру приходят люди сами.

В себе я зло всегда гасил.
Признаюсь: часто – беленея.
Себе без устали твердил: 
Перетерпи, добро – сильнее,
Рациональнее, мудрее.
Изведал зло, достало сил.
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3.

Изведал зло, достало сил.
И мудрость древних мне твердила:
Добро – врачующая сила.
И опыт мой так говорил.

Добро для злого – не палач, 
Не только с укоризной слово.
Быть может, это и не ново:
Оно – и антипод, и – врач.

Оно – при нас, внутри, не где-то.
На все имеет зоркий глаз.
И понуждает нас к ответу,
Экзаменуя каждый час 
На человеческое в нас,
На этот оселок поэтов.

4.

Нa этот оселок поэтов... 
Их – два, мне говорит нутро:
Венок сонетов и добро.
Я искренне поверил в это.

Добро – свет сердца. Не имея
Источника добра внутри, 
Поэт добром не одарит,
Дойти до сердца не сумеет.

Добро – как искорки в глазу,
Язык, понятный для любого:
Слепцу – дарующий красу,
Общенья способ – для немого,
Звук, ухом слышимый глухого,
Он – словно молния в грозу!
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5.

Он – словно молния в грозу!
Всегда он был (и есть поныне!)
Источником воды в пустыне,
В зле вышибающим слезу.

Добро – как компас; чтобы плыть
Пo жизни нам без встречи с мелью,
Существованья самоцелью 
Одно имеющее быть!

Жизнь невозможна без движенья.
Не понимаючи подчас,
Даем нас унести теченью,
Не слыша Провиденья глас,
А он – добра источник в нас,
Он – плод труда и озаренья.

6.

Он – плод труда и озаренья.
Труда над собственной душой.
Коль каждодневный труд, большой, 
Добро придет без промедленья.

А не принявшие его
Все сделают, в итоге, чтобы 
Остаться в диком мире злобы,
Так не понявши ничего,

Остаться в мире ослепленья 
Духовных выродков-калек. 
Я ж обращаюсь без сомненья, 
Хотя и в страшный, злобный век,
К тебе, мой добрый человек,
Читающий мое творенье.
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7.

Читающий мое творенье,
Надеюсь, ты душой созрел:
Скучаешь уж без добрых дел?
Так приступай без промедленья!

Ты – добр в душе, так окажись 
Способным облегчать, где можно, 
Настойчиво, но осторожно
Вокруг себя людскую жизнь.

Добро – бревно у зла в глазу!
Лелей его (ведь мир так ломок),
Как виноградную лозу.
И в мире злобы, средь потемок 
Твой труд оценит твой потомок.
Быть может, обронит слезу.

8.

Быть может, обронит слезу
Он на добра печальной тризне?
Или предаст добро при жизни
В угоду злобному тузу?

Мол, нам не развязать узла.
Бессильны будут наши дети,
Добру конец пришел на свете...
Победоносной жертве зла?!

Уверен, что не так все будет.
Поднимет злоба дикий вой.
Потомок наш ее осудит:
Добро он примет всей душой,
Венок сонетов вспомнит мой,
Венок добро в душе пробудит!
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9.

Венок добро в душе пробудит.
Как семя, спрятавшись в гряде
И, помышляя о воде,
Добро взойдет. И – будет, будет!

И будет жить, хоть льется кровь!
Казалось бы, непостижимо?
Добро ведь неуничтожимо,
Коль возникает вновь и вновь!

Добро – гармонии наказ,
Как все природные законы.
И сотни миллионов раз
Пройдет оно сквозь все препоны,
И все поймут его каноны,
И ты, читающий сейчас!

10.

И ты, читающий сейчас, –
Частица деятельной силы, 
Которая тебя взрастила,
Помянешь добрым словом нас,

Мечтавших страстно о поре,
Питавших трепетно надежду:
Как обветшавшую одежду,
Ты скинешь зло, чтоб жить в добре!

Добро в вас Бытие пробудит.
Хотя и бес (не ерунда!) 
Своим искусом многих сгубит,
Трубя победу навсегда... 
Жаль, проиграет он тогда,
Когда меня уже не будет.
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11.

Когда меня уже не будет,
Устроят люди лучший мир – 
Добра и уваженья пир.
И пусть меня всяк позабудет,

Но сладко думать мне о том,
Когда, согласно предсказаньям,
Не будет жизнь существованьем,
Она предстанет – Бытием!

И будет в людях добрый глас,
Его никто уж не забудет,
Он станет нормой жизни в вас:
Ведь время зло с добром рассудит.
И удивятся даже люди,
Услышав тех, далеких нас.

12.

Услышав тех, далеких нас,
Себе отчет вы отдадите 
В том, что в историю глядите:
Зло направляло жизнь подчас.

Но в каждом веке песню пел
Певец, созвучный жизни сути,
Нac очищающий от мути – 
Таков уж был его удел.

Удел трагичный: ведь не раз
Певцы платили головою
За песнь про то, что видел глаз
Жестокосердною порою!
Потомок  мой, душой незлою
Поймешь: добро – не напоказ!
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13.

Поймешь: добро – не напоказ,
А проявленье нашей сути
И отрицанье злобной мути –
Таков Вселенной нам наказ!

И нет прекрасней перспективы:
Преданья только и зола – 
Все, что останется от зла.
Добру ведь нет альтернативы!

Пусть путь к добру предельно труден,
Деяньям злобным несть числа,
Давайте, люди, не забудем:
Нам жизнь другое припасла,
Добро – рентабельнее зла,
Оно – фундамент наших буден.

14.

Оно – фундамент наших буден!
Хотел бы я, чтоб мой венок 
Добру в борьбе со злом помог:
Венок мой – не шамана бубен.

В наш век я песнь добру пропел.
Да, как бы дьявол ни бесился,
И как бы бес ни дьяволился,
Оставить мир – его удел!

В делах мирских он – не профан.
И сам, конечно, это знает –
Ему для зла период дан:
Одежда зла в миру ветшает,
И дьявол бешено латает
Зла платье – тришкин свой кафтан!
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15.

Итак, друзья, – венок сонетов.
К нему я долго приходил.
Изведал зло, достало сил 
На этот оселок поэтов.

Он – словно молния в грозу!
Он – плод труда и озаренья.
Читающий мое творенье,
Быть может, обронит слезу:

Венок добро в душе пробудит.
И ты, читающий сейчас,
Когда меня уже не будет,
Услышав тех, далеких нас,
Поймешь: добро – не напоказ,
Оно – фундамент наших буден.
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Книги Александра ЛОКТЕВА

Щемящая боль бытия (1997, стихи)
Щемящая боль бытия (1998, стихи)
Конструктор зенитных автоматов (1998, очерк об отце)
Пространство мысли (1998, афоризмы)
Конденсат смысла (1999, афоризмы)
Недавно это было секретом

    (2001, очерки об артиллеристах и ракетчиках)
Прикосновение к чуду (2002, стихи)
Солнечный зайчик (2003, стихи для детей)
Наша служба и опасна, и трудна

 (2004, история Королёвского УВД)
Весёлая книга (2005, ироническая поэзия и проза)

Древо жизни (2006, стихи).
Маразмышлизмы (2008, афоризмы, фразы) 
Каждый вышивает полотно своей жизни 

(2009, очерки о людях и судьбах)
Из дальних странствий возвратясь (2010, путевые заметки)
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